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Reading the Affinity between Whitman and 
Marxism in D. H. Lawrence’s Kangaroo

Ayu KATO

Introduction
Some of Lawrence’s works have been read from the Marxist perspective. 

In particular, critics have noted Lawrence’s concern for the proletariat in his 
works written in his early days as a writer or in the last phase of his life. In 
his Marxist analysis of Sons and Lovers, Terry Eagleton regards Walter 
Morel as a victim of the exploitation consequent to the processes and wider 
effects of industrialisation.1 The realistic portrayal of working conditions is 
also seen in his early short stories “Strike-Pay” and “Her Turn,” written in 
Eastwood. Moreover, critics have pointed to Lawrence’s compassion for 
workers in his essay “Return to Bestwood,” which he composed back home 
in 1926.2 However, underestimating Kangaroo, critics have failed to notice 
Lawrence’s severe attitude towards Marxism revealed in this novel. 

After the nightmarish experience of the First World War, Lawrence 
composed Kangaroo in Sydney in 1922. This novel drew critics’ attention to 
its description of the Australian right-wing movement. Kangaroo also 
criticises the Marxist Party by referring to the American writer, Walt 
Whitman, who was first introduced to the British writers in 1868 and 
became known as an advocate of democracy.3 Opposed to this general 
recognition of Whitman as a democratic writer, Lawrence negatively 
associates the leader of the Marxist Party with Whitman in terms of their 
view on human equality. Lawrence acknowledges a certain similarity 
between Marxists and Whitman, and describes the fate that would befall a 
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society if Whitman was idealised by the Marxists. Lawrence’s rejection of 
Marxism cannot necessarily be ascribed to his absence from Eastwood. 
Instead, Whitman is considered to be the key to uncovering the reason 
behind Lawrence’s criticism of the collectivism of Marxism in Kangaroo after 
experiencing the atrocity of the mob spirit during the Great War.

We can find a view akin to that of Lawrence in the political history of 
Russia. It is a little-known fact that Whitman became popular not only in 
England but also in Russia. Whitman was widely read in Russia after 
publishing censorship was relaxed in 1905. In particular, his poetry collection 
Leaves of Grass, originally published in 1855 in the U.S., was first published 
in Russia in 1907 and became popular during the turbulent years leading up 
to the Russian Revolution of 1917. The fifth translation of the poetry volume 
includes a preface by Anatoly Lunacharsky, a Russian Marxist who worked 
for Lenin. In the foreword, entitled “Whitman and Democracy,” Lunacharsky 
fervently praises Whitman’s view of equality and tries to “draw the poet 
[Whitman] into the Communist fold” (Stepanchev 302). Whitman’s democratic 
idealism was warmly received by the Bolsheviks, a faction of Marxists led 
by Lenin. When compared with other Marxist factions, the Bolsheviks were 
rather radical in that they regarded violence as inevitable to make an ideal 
society. While the Mensheviks, who had schemed for social change in an 
amicable manner, gradually lost their power, the Bolsheviks were gaining 
the ascendancy and acquired control of the Soviet Union. Consequently, the 
Bolsheviks, who strove to realise Lenin’s political ideals, were regarded as 
the mainstream of Marxism. It should be noted that the Bolsheviks 
“identified Whitman with their revolutionary struggle” (Stepanchev 302).

By reading Kangaroo as a political novel, this essay will reveal that 
Lawrence, who perceives the problems common to Marxism and Whitman, 
points to the pitfalls of integrating Whitman into the Marxist doctrine. 
Firstly, Whitman’s poems will be examined to clarify his perspective on how 
an individual should relate to others, and in the next section, Lawrence’s 
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Studies in Classic American Literature will be analysed to reveal his critical 
attitude towards Whitman, whose idea of equality is mocked by the word 
“hotch-potch,” by which Lawrence means chaotic oneness. His diatribe 
against Whitman found in Studies in Classic American Literature can be 
connected to the discussion of the Marxist ideal of classless oneness in 
Kangaroo. It will be shown that the Marxists find Whitman to be a suitable 
candidate through whom to prove the value of equal human bond and to 
resolve the class struggle. Next, this essay will explain that the Marxist idea 
of the individual’s surrender to the wholeness generates a religious, mystic 
emotion. Lawrence enunciates that this ecstatic feeling, aroused by sharing 
an individual, liminal space with others, leads to the collective elation that 
becomes violent. In Kangaroo, the radical Marxist Party, the leader of which 
is negatively associated with Whitman, uses violence to eradicate its 
opponents. By analysing the ironical outcome of the Marxists’ attempt to 
resolve class struggle, we will find Lawrence’s shrewd insight into the 
negative affinity between the Marxists and Whitman.

I
The very first sentence of Kangaroo contains a brief reference to the 

Australian proletariat: “A bunch of workmen were lying on the grass of the 
park beside Macquarie Street, in the dinner hour” (7). In Sydney, Richard 
Lovatt Somers, the protagonist of the novel, is asked to join the political 
movement of the Marxists. However, he is critical of the Marxist Party, 
which attempts to establish a country of and for workers. In the chapter 
titled “Willie Struthers and Kangaroo,” Somers meets the leader of the party, 
Willie Struthers, who has experienced deteriorating working conditions in 
coal mines. Listening to Struthers’ political slogans, Somers discovers the 
kinship between Marxism and Whitman’s view on democracy: “A strange 
glow had come into his [Struthers’] large black eyes, something glistening 
and half-sweet, fixing itself on you. . . . Yet it touched Richard on one of his 
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quivering strings － the latent power that is man today, to love his near 
mate with a passionate, absolutely trusting thing. Whitman says the love of 
comrades” (197). Here a Marxist standpoint on human relationships is 
negatively associated with Whitman. In the following sentence, Somers again 
speaks unfavorably of the affinity between Marxism and Whitman, which he 
finds in their view of the human bond: “Now Richard knew what Struthers 
wanted. He wanted this love, this mate-trust called into consciousness and 
highest honour. He wanted to see it where Whitman tried to set his Love of 
Comrades. It was to be the new tie between men, in the new democracy. It 
was to be the new passionate bond in the new society” (197).

While compassion towards others is generally considered to be the 
bedrock of Whitman’s democratic claim in a positive sense, Somers feels 
distinct discomfort towards Whitman’s view of the individual and the whole. 
To elucidate why Lawrence criticises Whitman in Studies in Classic 
American Literature and develops such criticism to the discussion of 
Marxism in Kangaroo, it is important to first examine Whitman’s opinion on 
human equality, which can be read in his poetry collection Leaves of Grass. 
In some of his poems in this volume, his call for equality and fraternal bonds 
is expressed through the depiction of the ocean. As is generally indicated, 
Whitman often uses an ocean motif to express his ideal relationship with 
others. His poem “Out of the Rolling Ocean the Crowd” describes a peaceful 
world of humans where there is no tension between individuals. This poem, 
which celebrates the unification of all existence, begins with the following 
lines: “Out of the rolling ocean, the crowd, came a drop gently to me,/ 
Whispering, I love you, before long I die” (132). Here, the crowd is compared 
with the “ocean” and an individual is likened to “a drop.” This metaphorical 
expression is also found in the second stanza:

Now we have met, we have look’d, we are safe;
Return in peace to the ocean, my love;
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I too am part of that ocean, my love－ we are not so much separated;
Behold the great rondure－ the cohesion of all, how perfect! (132)

The lines quoted above demonstrate Whitman’s negation of the 
individualistic, egotistical existence that refuses to join the more expansive 
existence symbolised by the vast ocean. In Whitman’s opinion, the capitalists 
become “aloof solely and wholly by the fever for gaining wealth” (The 
Journalism 103). As Andrew Lawson summarises, Whitman “attribute[s] the 
evils of markets to monopoly [of the capitalists]” (15) and has an aversion to 
the rich who keep “aloof” from others who belong to different strata. In 
addition, Whitman opposes any form of elitism. As Kenneth Price asserts, he 
condemns the egotistical attitudes of intellectuals who adopt an arrogant 
manner and never try to stand on equal terms with other people.4 In other 
words, the retreat into one’s shell is what Whitman regards as egotistical 
individualism.

To resolve the issue of exclusivity, Whitman proposes a democratic sense 
of togetherness that does not discriminate on the grounds of occupation, 
race, or sexual orientation. Opposing the system of slavery and gender 
inequality, he asserts that one should harmoniously relate to others, 
regardless of who they are. It is against this backdrop that in Leaves of 
Grass Whitman casts a generous glance on social outcasts such as 
prostitutes and prisoners. This democratic equality is what Whitman tries to 
articulate through the imagery of the ocean that gently welcomes all human 
beings and allows them to become a part of the united whole. In fact, 
Whitman’s idea of democratic inclusivity was first introduced to England in 
1868 and was later widely circulated during the First World War among the 
British intellectuals, including the Bloomsbury Group. Virginia Woolf highly 
praised Whitman in her works. As the First World War dawned, she found 
in Whitman’s view on equality a solution to end the abominable war. She 
believes that divided nations could be united through the idea of “oneness” 
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as proposed by Whitman through the metaphor of the ocean.5 Thus, the 
image of the ocean in Whitman’s works can be said to encapsulate his 
ultimate optimistic view on equality which he believes makes possible the 
resolution of any human conflicts.

II
The image of a drop losing its contours in the ocean made both Lawrence 

and the Bolsheviks in Russia recognise that Whitman insisted upon the loss 
of individual autonomy as well as the glorification of wholeness. While most 
of the Marxists affirmatively endorsed Whitman’s views for political reasons, 
Lawrence sternly negated him. Lawrence’s critical reception of Whitman can 
be found in the chapter on Whitman in Studies in Classic American 
Literature. In this chapter, Lawrence claims that Whitman advocates a 
complete fusion between individuals: “Thus Whitman becomes in his own 
person the whole world, the whole universe, the whole eternity of time. 
Nothing is rejected. Because nothing opposes him. All adds up to one in him. 
Item by item he identifies himself with the universe, and this accumulative 
identity he calls Democracy, En Masse, One Identity, and so on” (406). This 
quotation reveals the nature of Lawrence’s interpretation of Whitman － one 
can be identif ied not only with other people but also with the 
overwhelmingly enormous “universe,” which Whitman refers to as the 
“ocean” through his metaphors.

In addition to the word “universe,” Lawrence uses “hotch-potch” to 
criticise Whitman’s “ocean.” Lawrence blames Whitman for his emphasis on 
the complete integration between individuals:

 I am everything and everything is me and so we’re all One in One 
Identity, like the Mundane Egg, which has been addled quite a while. 
‘Whoever you are, to endless announcements －’ ‘And of these one and 
all I weave the song of myself.’ Do you? Well then, it just shows you 
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haven’t got any self. It’s a mush, not a woven thing. A hotch-potch, not a 
tissue. Yourself. Oh, Walter, Walter, what have you done with it? What 
have you done with yourself? With your own individual self? For it 
sounds as if it had all leaked out of you, leaked into the universe. (SCAL 
150, emphasis added)

In the statements above, Lawrence means by the word “hotch-potch” a 
chaotic mixture of different individuals. This expansive fusion enables even 
contradictory, disparate human beings to reconcile with each other, which, 
however, Lawrence believes, does not solve the problem of coexistence with 
others. Simultaneously, as implied by the phrase “all leaked out,” the 
transformation into something that is beyond oneself requires a person to 
surrender him/herself to the wholeness that Lawrence calls “hotch-potch.” 
Lawrence condemns Whitman’s idea that only through the ultimate 
collectivism that ignores a divine, liminal line between individuals, the person 
can be awakened to the value of life. In other words, Lawrence attacks 
Whitman for his idea that there is no such thing as an individual life and 
that one is expected to find the ontological value in “hotch-potch” that 
includes every single human existence. Keith Sagar underpins this argument 
and states that Lawrence’s charges against Whitman is grounded in the fact 
that Whitman fails to endow individuals with “autonomous ego” (36) and 
instead tries to create an “elaborate network of relationships and 
dependencies with everything else” (36).

Kangaroo associates “hotch-potch,” a mockery reflection of Whitman’s 
optimistic view on oneness, with the Marxist ideal of equality that attempts 
to destroy class distinctions. The chapter “A Row in Town” describes the 
Labour Party meeting in Canberra House, where Struthers makes a speech 
about “human equality.” He claims that the Marxists must terminate the 
stratification of the proletariats versus the upper class and an idealistic 
society should be modeled on the Soviet Union. Furthermore, he voices his 
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anger towards the social inequality and proclaims that “Australia should not 
fall into the hands of a small number of millionaires and a larger number of 
semi-millionaires” (308). He displays his hostility towards the aristocrats and 
capitalists who condescend to the proletariats and do not engage in hard 
labour but instead exploit them. Struthers goes on to incite the audience 
claiming the necessity of a classless society:

  We do want one class only－ not your various shades of upper and 
lower. We want The People－ and The People means the worker. I 
don’t mind what a man works at. He can be a doctor or a lawyer even, 
if men are such fools they must have doctors and lawyers. But look 
here, mates, what do we work for? For a living? Then why won’t a 
working-man’s living wage do for a lawyer? Why not? (309, emphasis in 
original)

In this speech, the keyword “one class” reflects Whitman’s evocation of 
equality. Struthers tries to reconcile the upper class with the proletariats to 
obviate the classification of social strata and alleviate the hatred that the 
proletariats feel against the upper class. In other words, he attempts to 
obliterate the class struggle by establishing a classless society, namely, 
“hotch-potch” or “ocean,” in which all existence can be integrated. This 
eventuality does not feature the notion of the upper class as everybody 
belongs to the same stratum, in which the outline of every individual 
existence is thoroughly dissolved. Thus, Kangaroo reveals the association 
between Whitman’s “hotch-potch” and the Marxist attempt to establish only 
“one class.”

III
It should be noted that Kangaroo reflects a historical background, on 

which Russia enthusiastically introduced Whitman’s works to its Bolshevik 
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supporters. Admittedly, there is no record that shows Lawrence’s specific 
awareness of Whitman’s remarkable reception in the Soviet Union. However, 
as some of his letters show, Lawrence had a keen interest in the recent 
trends in literary circles in Russia. For instance, the letter dated April 8, 
1915 asked Ottoline Morrell whether she had Dostoevsky’s The Brothers 
Karamazov. Soon, he wrote on April 24 to S. S. Koteliansky, a translator of 
Russian literature, saying that he was reading The Idiot by the same author. 
It is well-known that Koteliansky occasionally translated Russian literature 
for Lawrence after 1911. Also, the letter to Katherine Mansfield dated 
February 17, 1916 shows that Lawrence read a critical study of Dostoevsky 
written by J. M. Murry. In another letter to Koteliansky written in the same 
year, Lawrence showed his growing curiosity about the political affairs in 
Russia. He asked Koteliansky to apprise him of the latest information about 
Russia: “Russia is bound to run wrong at the first, but she will pull out all 
right.̶ As for me, I sincerely hope she will conclude a separate peace. 
Anything to end the war.‒ But tell me what news there really is from 
Petrograd” (3L 124, emphasis in original). Furthermore, Lawrence wrote to 
Koteliansky in the same year, showing his interest in visiting Russia in the 
middle of crisis: “[w]e will go to Russia. Send me a Berlitz grammar book, I 
will begin to learn the language‒ religiously. . . . Please send me a grammar 
book (3L 121, emphasis in original).” In other letters to Koteliansky and his 
friends, Lawrence occasionally referred to Russia, which the Marxists began 
to take control of.

In addition to his letters, Lawrence’s fascination with Russia can be 
confirmed by Catherine Brown’s latest study on Lawrence’s literary contact 
with the Soviet Union.6 Brown demonstrates that Lawrence knew numerous 
Russians in London who had escaped to England from revolutionary Russia. 
Some of them were novelists who presented their stories to Lawrence. One 
of the personalities whom Lawrence met included an adopted son of Maxim 
Gorky, a canonical figure of Russian literature. Upon considering the 
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foregoing facts, it is plausible that Lawrence was privy to first-hand 
information regarding the political and literary introduction of Whitman by 
the Marxists.

Whitman’s reception by the Marxists can be traced back to 1907 when 
Kornei Chukovsky published the first translation of Whitman’s poetry 
collection, Leaves of Grass. Later, in 1914, 3,000 copies of the second poetry 
edition were printed, with the third edition amounting to no fewer than 5,000 
copies by 1918. As mentioned in the Introduction, the fifth edition was given 
a preface by Anatoly Lunacharsky, a Marxist. This preface, which was 
partly translated into English by Stephen Stepanchev, reveals that 
Lunacharsky attempted to urge the Marxists to immerse themselves in the 
wholeness by referring to Whitman in a dramatic, sentimental tone:

  Whitman is a man with an open heart. . . . Communism puts a man in 
his [Whitman’s] place. Man awakes and happily realises his destiny－ he 
is a being conscious and immortal, completing the universal architecture. 
. . . In the sphere of politics and economics communism is a struggle 
against private property with all its hereditary governmental, 
ecclesiastical, and cultural superstructure. And in the realm of the spirit 
it is an effort to discard the pitiful envelop “I” and discover a being who 
is winged with love, immortal, fearless, like Whitman － possessing the 
shape of a great, all-embracing man. (301)

In the passage above, Lunacharsky duly romanticises Whitman, insisting 
that one becomes immortal if one is integrated into oneness that never 
ceases to expand. In other words, the individual existence becomes eternal if 
one belongs to the Marxist, classless wholeness.

IV
This romanticised introduction of Whitman by the Marxists is associated 
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with the word “ecstasy” in Stepanchev’s essay “Whitman in Russia.” 7 
Stepanchev identifies the problematic elements pertaining to Whitman’s 
reception by the Soviet Union. First, he asserts that Whitman was fully 
utilised by the Bolsheviks to justify the Revolution for reasons elucidated in 
the previous section of this essay that examined “equality” in relation to 
Whitman’s overarching metaphysical stance. However, what is more 
pertinent to this section is Stepanchev’s suggestion that the deliberate 
Marxist propagation of Whitman becomes “an ecstatic call for human 
brotherhood” (320) which entices people to create a state of complete unison 
with others.

As further explicated by Stepanchev, Whitman encouraged the Russians 
to regain a “cosmic ecstasy in the midst of the poor realities of every day” 
(325). The word “ecstasy” is vital to deciphering Lawrence’s skepticism 
towards the Marxist idea of absolute coalescence between individuals. 
Stepanchev endows the word ecstasy with spiritual fervour, suggesting that 
Whitman is the first poet who understood “a religious pathos, a religious 
ecstasy of its own and boldly announced himself the first priest of that 
universal religion” (327). Here the individual’s surrender to something more 
momentous is compared with a trance-like state induced by religion. This 
disposition requires a person to discard the egotistical self within a divine 
atmosphere. In this way, the Marxists found the extreme excitement that 
accompanied an aesthetic, romantic trance-like state in Whitman’s ultimate 
collectivism.

Kangaroo takes up the romantic “ecstasy” of diving headlong into the 
wholeness, and develops it into the discussion of collective elation that 
results in violence. Kangaroo suggests that, contrary to the Marxist beliefs, 
the ecstatic assimilation with others ironically turns into the lunatic, violent 
destruction of others. The issue of collective “ecstasy” is first described in 
the scene where Somers first meets Struthers. After listening to Struthers’ 
idealism, Somers suddenly notices that there is something scary about 
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Struthers, and he feels like a bird captured by a snake: “The red face of 
Willie Struthers seemed to glow with fire, and his black eyes had a strange 
glisten as he watched Richard’s face. Richard’s pale, sombre face showed 
that he was moved. There was a strange excitement, a deep, exciting 
vibration in the air, as if something secret were taking place” (200-01, 
emphasis added). In this scene, Struthers explains the virtue of Marxist 
collectivism and asks Somers to become a member of the Labour Party. It is 
important to notice that Struthers’ “excitement” does not simply come from 
the passionate manner in which he speaks to Somers. Rather, as the phrase 
“something secret” signifies, there is something mystic, aesthetic, and 
religious in Struthers’ attitude towards the Marxist oneness. Given this 
mysticism of Struthers’ manner, his “strange excitement” is similar to 
Stepanchev’s expression of “cosmic ecstasy” that is gained through the 
individual’s romantic integration with the wholeness.

There are two symbolic scenes in which we can observe how the ecstatic 
assimilation with others is transformed into the collective madness that 
violently defeats others. First, we need to again analyse the scene in which 
Struthers makes a speech at the Labour Party meeting, which has been 
examined in the section II of this essay. In the speech, to establish only one 
class in Australia, he proclaims the violent subversion of the ruling classes: 
“And that’s what we’ve got to knuckle under to, is it? They’re the Upper 
classes? Them and a few derelict Lords and cuttle-fish capitalists. Upper 
classes? I’m dammed if I see much upper about it, mates. Drop ’em in the 
sea and they’ll float butt-end uppermost, you see if they don’t” (310, emphasis 
added). Here, by using the sea as a metaphor, Struthers suggests that the 
proletariats should throw the upper classes into the sea. He does not seek 
peaceful reconciliation with the upper classes; instead, as the verb “drop” 
implies, he attempts to violently overthrow and defeat the upper classes to 
establish a country of workers. In his hostile manner, we cannot expect 
peaceful assimilation between individuals as seen in the image of a drop 
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naturally losing its outline in the sea. Instead, Struthers attempts to 
forcefully subjugate other individuals to the wholeness sustained by only 
one class.

It is true that collective madness can be observed in the right-wing party 
led by Kangaroo as well. In the chapter “Row in Town,” they suddenly 
assault Struthers by violently entering the meeting of the Marxist Party in 
Canberra Hall. However, this essay focuses its discussion on the Marxists to 
highlight the ironical outcome of the Marxists’ schemes to resolve class 
distinction. The Marxists’ conflict with the right-wing party demonstrates 
that the “[Marxists’] ecstatic call” (Stepanchev 72) for Whitman’s account of 
oneness snowballs into an appeal that agitates the mass audience who 
gather to listen to Struthers’ speeches. They are insanely driven to violence 
and kill the leader of the right-wing party, who is nicknamed Kangaroo. 
Somers is thrilled by the turmoil of the battle and feels as though he were in 
the middle of the Great War. The following passage describes the terror and 
turmoil caused by the Marxists: “There was a crash, and the hall was like a 
bomb that has exploded. . . . There was a most fearful roar, and a mad whirl 
of men, broken chairs, pieces of chairs brandished, men fighting madly with 
fists, claws, pieces of wood － any weapon they could lay hold of. The red 
flag suddenly flashing like blood, and bellowing rage at the sight of it” (314). 
The last sentence is very relevant as the colour red, which symbolises the 
Marxist revolutionary idealism for human equality, yet assumes a negative 
connotation in the word “blood.” In general, “blood” assumes a positive 
meaning in Lawrence’s works as seen in the term “blood-consciousness.” In 
Kangaroo, however, “blood” is used to highlight the fear of the mass 
intoxication of the Marxists that eventually leads to the lunatic behabiour, 
the murder of Kangaroo. The following passage goes on to describe the 
eventual brutal outcome of the Marxists’ scheme to establish only one class 
that is based on equality:
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  But the central heap a mass struggling with the Diggers, in real blood-
murder passion, a tense mass with long, naked faces gashed with blood, 
and hair all wild, and eyes demented, and collars bursten, and arms 
frantically waving over the dense bunch of horrific life, hands in the air 
with weapons, hands clawing to drag them down, wrists bleeding, hands 
bleeding, arms with the sleeves ripped back, white, naked arms with 
brownish hands and thud! (314)

In this passage, Lawrence uses words such as “blood,” “murder,” “horrific,” 
and “frantically” to further emphasise the fact that the extreme conformity 
of emotion and thought leads to the homogenous frenzy and madness that 
tries to integrate others through force. In the end, Kangaroo is shot to death 
by the Marxists, who enjoy the “ecstasy” of offering themselves to expansive 
oneness, namely, chaotic “hotch-potch.” This occurrence spotlights a core 
paradox: the Marxists introduce Whitman’s theory of equality to resolve 
class struggle; however, it instead induces the masses into the elation that 
violently makes others surrender to the wholeness. Kangaroo reveals the 
fact that the incorporation of Whitman’s theory into Marxism produces the 
same kind of mass madness that resembles the insanity that Somers had 
witnessed during the Great War.

Conclusion
After completing Kangaroo in 1922, Lawrence moved to America in the 

same year, and then he temporarily returned home where he composed an 
essay “Return to Bestwood” in 1926. Although Lawrence’s sympathetic gaze 
on workers can be found in the early or last phase of his writings, his 
rejection of Marxism is evident in Kangaroo. The physical detachment from 
Eastwood is not the true reason why Lawrence shows a severe attitude 
towards the proletariat in Kangaroo. Instead Whitman is the key to 
deciphering the reason behind Lawrence’s sceptical view on Marxism. The 
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author’s rejection of Whitman, revealed in Studies in Classic American 
Literature published in the same year, is developed into the discussion of 
Marxism in Kangaroo. 

In fact, Whitman was avidly introduced by the Marxists in Russia, where 
his democratic view of equality was tactically associated with the Marxist 
ideal of a classless society. Having a keen eye on what was going on in 
Russia, however, Lawrence found the problem common to Marxism and 
Whitman. In Kangaroo, he identifies the limitations of the Marxist movement 
in Australia by associating the Marxists with Whitman. Lawrence reveals 
that surrendering one’s self to chaotic oneness, expressed as “hotch-potch,” 
generates an “ecstatic” feeling that accompanies something mystic, aesthetic, 
and religious. To be a part of the wholeness means to completely discard the 
self, and the Marxists of Kangaroo find in this behaviour the highest 
romantic pleasure. Ironically, as seen in the conflict between the Marxists 
and the right-wing party, this ecstatic assimilation with others 
metamorphoses into the collective elation that violently defeats others. 
Somers is scared by the violent, bloody sight and finally decides to leave 
Australia. In this way, Kangaroo perceives the pitfall of integrating 
Whitman’s view of equality into the Marxist attempt to resolve class 
struggle. Given the fact that most of Lawrence’s contemporaries only 
regarded Whitman as a writer who represented democratic virtues, the 
uniqueness of Kangaroo becomes all the more distinctive in its shrewd, 
incisive insight into the negative affinity between the Marxists and 
Whitman.

*  An earlier version of this paper was given at the 48th Conference of D. H. 
Lawrence Society of Japan at Toyo University on July 22, 2017.
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Notes

1 See Eagleton 192.
2 An essay, “Return to Bestwood” (1926), which was penned a few years 

before Lady Chatterley’s Lover, is often noted by critics as a reflection of 
Lawrence’s experience of the strike of coal miners. In the essay, Lawrence 
regards workers as “the only people who move me [him] strongly” (22).

3   Edward Dowden, an American critic, called Whitman “Bard of Democracy” 
(473) in his essay, Studies in Literature (1878). Examining Leaves of Grass, 
Dowden insists that Whitman contributed to establishing American 
democracy which differed from European democracy in its treatment of 
women and lower-class people. Dowden’s positive evaluation of Whitman 
spread rapidly, and became the common perspective regarding Whitman 
among Americans.

4   See Price 106.
5   Woolf insists that “in Whitman the capacity for pleasure seemed never to 

diminish, and the power to include grew greater and greater” (231). She 
praises Whitman for his generous inclusivity of any types of individuals.

6   Catherine Brown gave a presentation entitled “London Calling: Lawrence & 
the Metropolis” at “the 14th International D. H. Lawrence Conference.” This 
presentation was developed into an essay, “The Young Russian: D. H. 
Lawrence, London’s Russians, and the First World War,” which will appear 
in The Journal of D. H. Lawrence Studies in December 2018. A pre-edited 
text of this article is posted on her website “Catherine Brown.”

7   The relationship between Whitman and the Bolsheviks has been 
contemplated by three notable papers: Yassen Zassoursky’s “Whitman’s 
Reception and Influence in the Soviet Union” (1994), G. W. Allen’s “Korney 
Chukovsky, Whitman’s Russian Translator” (1995), and Stephen Stepanchev’s 
“Whitman in Russia” (1995). The first two papers discuss the artistic and 
technical influence of Whitman on Russian contemporary poets such as 
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Vladimir Khlebnikov and Korney Chukovshy, and these scholarly texts 
suggest that the Russian poets incorporated Whitman’s “sophisticated verse” 
(Zassoursky 43) into “Russian folk songs” (43).
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Reading the Affinity between Whitman and 
Marxism in D. H. Lawrence’s Kangaroo

Ayu KATO

After the nightmarish experience of the First World War, Lawrence 
composed Kangaroo in Sydney in 1922. This novel criticises the Marxist 
Party by referring to the American writer, Walt Whitman, who is generally 
known as an advocate of democracy. In Kangaroo, opposed to this general 
recognition of Whitman, Lawrence negatively associates the leader of the 
Marxist Party with Whitman in terms of their view on human equality. 
Lawrence acknowledges a certain similarity between Marxists and Whitman, 
and describes the fate that would befall a society if Whitman was idealised 
by the Marxists. The view akin to that of Lawrence can be found in the 
political history of Russia. It is a little-known fact that the Marxists found 
Whitman to be a suitable candidate to prove the Marxist value of equal 
human bond. They propagated Whitman’s poetry collection Leaves of Grass, 
which was widely read in Russia during the turbulent years leading up to 
the Russian Revolution of 1917. Having a keen eye on what was going on in 
Russia, however, Lawrence found the problem common to Marxism and 
Whitman.

By reading Kangaroo as a political novel, this essay reveals that Lawrence, 
who perceives the problems common to Marxism and Whitman, points to 
the pitfalls of integrating Whitman into the Marxist doctrine. Firstly, the 
essay clarifies Lawrence’s critical attitude towards Whitman, whose idea of 
equality is mocked by the word “hotch-potch,” by which Lawrence means 
chaotic oneness. His diatribe against Whitman’s view of eaquality is 
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connected to the discussion of the Marxist ideal of classless oneness. Next, 
this essay explains that the Marxists/Whitman’s idea of the individual’s 
surrender to the wholeness generates a religious, mystic emotion. Lawrence 
enunciates that this ecstatic feeling, aroused by sharing an individual, liminal 
space with others, leads to the collective elation that becomes violent. By 
analysing the ironical outcome of the Marxists’ attempt to resolve class 
struggle, we find Lawrence’s shrewd insight into the negative affinity 
between the Marxists and Whitman.
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   オクスフォード英文学と冷戦期の／ポスト帝国日本の「英文学」
  ― F・R・リーヴィスの退場を規定した歴史的可能性の条件とは？

オクスフォード英文学とF・R・リーヴィスの退場
─ 「グローバル冷戦」におけるポスト帝国日本の「英文学」とロレンス研究

大田　信良

1．  オクスフォード英文学こそがF・R・リーヴィスの退場を規定した歴史
的可能性の条件だったのか？

オクスフォード英文学のネットワークあるいは F・W・ベイトソンの『エッ
セイズ・イン・クリティシズム』こそが，F・R・リーヴィスの退場を規定し
た歴史的可能性の条件だった，と「スクルーティニー（派）の瞬間・契機」
について議論したフランシス・マルハーンは以下の引用のように提示してい
たかに思われる． 

　  Yet it was just at this moment of critical fulfilment that Leavis and 
Scrutiny were most disturbingly challenged. 1951 had seen the founding 
of Essays in Criticism, a quarterly journal of literary studies edited from 
Oxford by Leavis’s old antagonist, F. W. Bateson . . . . [The new journal’s] 
main objective was to transcend what its editor had long regarded as 
the chief limitation of Scrutiny criticism: a lack of scholarship.（Mulhern 
297-98）

リーヴィスと『スクルーティニー』の批評がその成果をまさに成就した瞬間に，
実のところ支配的なモードとしてのその批評に対してチャレンジする不穏な

特集
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動きがみられたのであり，それこそ 1951 年オクスフォード大学出版局から「仇
敵」ベイトソンが創設した季刊誌であった．『エッセイズ・イン・クリティシ
ズム』の主たる目標として掲げたのが，『スクルーティニー』の大きな欠点と
みなされていたものすなわち「スカラシップの欠如」を乗り越えることにあっ
た．マルハーンのこの主張にしたがえば，『スクルーティニー』を拠点とする
リーヴィスが批評のアクチュアリティやレレヴァンスのほうを優先させるこ
とにより本文校訂や文献に対する実証主義的アプローチが欠けているという
批判こそが，リーヴィスを退場させた，というわけだ．

この議論をあらためて再吟味・再検討することからはじめ，次に，旧来の
米国中心の米ソ対立によって論じられてきた冷戦とは異なる「グローバル冷
戦」という歴史的コンテクストにリーヴィスの退場という問題を置き直すこ
とにより，最終的に，本論は，第 2 次大戦敗戦後のポスト占領期に「復興」
した「英学」の「伝統」，言い換えれば，ポスト帝国日本の「英文学」とロレ
ンス研究との矛盾を孕んだ関係を批判的に吟味しつつ新たな解釈の可能性を
探りたい．リーヴィスにとって，なぜロレンスだったのか？他方，ポスト帝
国日本の「英文学」のメインストリームやエスタブリッシュメントは，なぜ
ロレンスではなかったのか？別の言い方をするなら， マルハーンの議論をその
歴史性において解釈することの意味は，戦後あるいはモダニティという条件
のもとにある日本の歴史を，すでにこれまで論じられてきた「アメリカの影」
のみならず，むしろ，「帝国イギリスの影」に注目することで，新たにグロー
バルな空間性に開いたうえで捉え直す契機ともなること，この可能性を問題
提起することが本論の目的である．

2．  オクスフォード英文学と英国初期ニュー・レフト，あるいは，「リーヴィ
スとベイトソン」

マルハーンの議論をあらためて米国中心の米ソ対立とは異なる「グローバ
ル冷戦」という歴史的コンテクストに置き直すことに先立って，まずは，英
国ニュー・レフトの再評価という文脈において取り上げられたベイトソンお
よび狭義の英文学研究者にかぎらない知識人のつながりを論じたアレクサン
ダー・ハットンの研究の新しい論考を確認しておきたい．バッキンガムシャー
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における労働党のオーガナイザーであり農業に関するフェビアン協会出版の
パンフレットを書いてもいたベイトソンは，オクスフォード大学でその後の
ニュー・レフトと呼ばれることにもなるような一連の学生をテューターとし
て指導した，たとえば，バーナード・バーゴンジー，キングズリー・エイミス，
アル・アルバレジそしてクリストファー・リックスといった．ハットンの解
釈によれば，彼が創刊した『エッセイズ・イン・クリティシズム』も，『スクルー
ティニー』に敵対するためにスカラシップを掲げる雑誌であるのみならず，
第2次大戦後の英国において文学が果たすべき社会的役割についてのアクチュ
アルな批評精神に特徴づけられていたのであり，だからこそ，その後のニュー・
レフトと呼ばれる社会主義の文化的に新しい運動を生み出す源泉のひとつに
なった．実際，この雑誌の編集にかかわっていたレイモンド・ウィリアムズが，
当時まだ学生だったステュアート・ホール，ガブリエル・ピアソン，グレアム・
マーティンらと出会ったのもベイトソンのセミナーであった．とりわけマー
ティンの活動によってリーヴィスやウィリアム・エンプソンが招かれ学生た
ちと交流するなかで大西洋の両岸で起こっている文学研究の革命すなわち批
評理論がオクスフォード大学の研究・教育空間でも流通することになったら
しい．とりわけリーヴィスの倫理批評とその反ベンサム主義・反功利主義は，
ホールの社会主義ヒューマニズム（のちに文化主義としてやや否定的にも評
価されることになるもの）に影響を与えた，とハットンは主張している．ハッ
トンのこの主張は，ステファン・コリーニ等による R・H・トーニーのキリス
ト教社会主義をサッチャリズムの後のブレア政権期にあらためて英国リベラ
リズムの伝統として評価し直すような戦間期英国のインテレクチュアル・ヒ
ストリーの書き換えに呼応するかのようだ．さらに付け加えておくならば，
コリーニによるトーニーの再読と再評価は，これを 1930 年代の歴史的コンテ
クストで相関物を探るなら，第 1 次大戦後に 1 度は失墜した T・H・グリーン
の新理想主義を共産主義とファシズム双方に対抗するために呼び起こし復活
させることとなろうか（Hutton 65-68 特に 65-67）．

以上のように，ハットンの議論においては，1956 年から 62 年という冷戦構
造が安定してしまう時期の初期ニュー・レフトの運動にみられた文学と政治
の関係または両者の分断を乗り越えるべく企てられた批評行為が産み出され
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ることになる空間において，オクスフォード英文学とケンブリッジにおける
リーヴィスの英文学は必ずしもまったくの対立関係にあったわけではない，
むしろ，両者の間には，主としてリーヴィスの批評理論を媒介にして，相互
のつながりや知的交流が存在する瞬間・契機が，歴史的に，あった、という
ことになる .

次に，第 2 次大戦敗戦後の日本の英文学会において，リーヴィスの退場の
問題が，どのように受容されたのかも確認しておこう．言い換えれば，リーヴィ
スあるいはリーヴィス派によるロレンス研究は，大まかにいえば基本的に冷
戦期に制度化された米国の「英文学」や比較文学にほぼ決定的に規定された
日本の歴史状況・文化状況において，いったい，どのようなものであったのか．
明治以来大英帝国の文明や文化からの多大な影響のもとにそのモダニティを
開始した戦前の大日本帝国とはその政体においてきわめて異質なやり方で歴
史的に編制されたいわばポスト帝国日本において，リーヴィスの仕事の意味
や価値は，それと必ずしも一致するわけではないケンブリッジ英文学にも規
定されつつ，どのように価値評価されてきたのか．1978 年に亡くなったリー
ヴィスと彼を偲んだエッセイ（“F. R. L. and E in C: A Retrospect.” Essays in 
Criticism 28.4（1978）: 353-61）を書いた後で自身も亡くなるベイトソンとの
それほど単純ではない関係性，このような 21 世紀の現在きわめて興味深い論
点を提示している御輿員三「リーヴィスとベイトソン」（1980 年 5 月 25 日日
本英文学会第 52 回大会での講演に基づく）に注目してみたい．

　  「後世の人は，私のことは忘れても，間違いなくリーヴィスの方は，イギ
リスのもっとも大きな影響力を持った宣伝批評家のひとりとして，長く
壁龕（へきがん）に飾りつづけるであろう」ということばで結んでいます．
……同じ回想文のなかで，ベイトソンは，イギリスには学問という美名
に隠れて角砂糖でも舐めているような雑誌ばかりが多いなかにあって，
すくなくとも「『スクルーティニー』には歯があった．ひょっとすると，
少少あり過ぎたくらいかもしれない．……リーヴィスとベイトソンとが
文学研究ないしは文芸批評上のいくつかの重要な問題に関してしばしば
意見を異にしたことは周知のとおりですが，それにもかかわらず，両者
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は個個の文芸作品を読むときの根本的態度においては意外に共通するも
のを持っていました．……（リーヴィスによれば）「批評とは，まず，こ
とばに対する感受性の問題として始まり，そして，その後どのような方
向にむかって発展するにせよ，批評がことばにたいする感受性の問題で
あることをやめることはない．大切なのは，終始，頁の上の言葉に，敏
感に，そして，正確な識別感覚をもって反応することである．」……そこ
まで言うのは，ベイトソンもまた，ベイトソンの流儀で，文芸作品の「こ
とばの特別な並びかた」と，「それがわれわれの心のなかに引き起こす反
応」とを重要視するあまりのことに違いありません．（御輿 59-62）

ケンブリッジ英文学に対するオクスフォード大学の対応を代表するとされる
ベイトソンが，文学研究または文芸批評に関するいくつかの重要問題に関し
てしばしばリーヴィスと意見を異にしたのは事実だとしても，実のところ，
両者は，「個個の文芸作品」あるいは文学テクストを「読むときの根本的態度
においては意外に共通するものを持って」いた（御輿 60）．英国の数多ある学
問的すなわちアカデミックな雑誌の甘ったるさとは正反対に鋭い攻撃力を備
えた歯がありすぎるくらいの『スクルーティニー』とともに，英国のもっと
も大きな批評力をもちたんなる実証主義的アカデミズムにとどまらない批評
のアクチュアリティを備えた「宣伝批評家」（御輿 59）のひとりとしてリーヴィ
スを回想してみせるのは，ベイトソン自身も，文学研究におけるスカラシッ
プと批評理論のアンチノミーになんとか適切に対応する姿勢をもっていたか
らにほかならない．2 人にとって，批評とは，ことばの形式と読者の反応すな
わち言語に対する感受性の問題だったのだ．

もしオクスフォード英文学の制度をある意味代表するベイトソンとリー
ヴィスがこのように文学作品あるいはテクストの精読において共通するもの
であり，かつまた，すでに英国の初期ニュー・レフトに始まる政治的な文学・
文化研究とベイトソンとのつながりに関する近年の議論をふまえるならば，
われわれとしては，以下のようなけして小さくはない疑問を提出せざるをえ
ない．すなわち，F・R・リーヴィスと『スクルーティニー』を退場させたのは，
本当に，F・W・ベイトソンの『エッセイズ・イン・クリティシズム』だった
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のか，と．
実のところは，『スクルーティニー（派）の瞬間・契機（The Moment of 

“Scrutiny”）』というテクストがひそかに指し示すように（Mulhern 299-300），
英国の諸大学―ケンブリッジのみならず特にオクスフォード―をも包含
するあるシステム，週刊誌や日曜版新聞の書評や BBC 放送の巨大なリソース
と影響力あるいはプレステージ・権威・公的資金を基盤にしたブリティッシュ・
カウンシルの政策の力とりわけ日曜版の書評欄がもつ価値評価とエートスを
押し付けるシステムこそが，そうした歴史的条件であったのではないか．そ
うしたパワーと流通のネットワークは，トランスアトランティックあるいは
グローバルに米国等にも拡張しているだけでなく，たとえば，戦間期にオク
スフォード大学にいたこともあるカナダのノースロップ・フライなどとも連
携・分業・協働しつつ文化冷戦を先導したフランク・カーモード（カーモー
ドの日本の英文学者に対する少なからざる影響力も含めて）も，そうしたシ
ステムに参与していたのではないか．1

3．「真のリーヴィス派（the real Leavisites）」とオクスフォード英文学
本論とある意味で，同じようにリーヴィスの再評価を含む再読・再解釈を，

より適切には，歴史化の試みを，きわめて勇敢かつ挑発的なやり方で実践し
たギャリー・ワトソン『リーヴィス夫妻，「社会的なるもの」，そして，左翼』は，
あらためて高く評価される対象となるリーヴィス―あるいはリーヴィス夫
妻または『スクルーティニー』の実質的部分を担った L・C・ナイツやボリス・
フォードたちの集団的批評行為―とは区別されるべき，「真のリーヴィス派

（the real Leavisites）」を以下のように，きわめて否定的に，提示している．

　  Since our focus is on the English scene (and the New Critic is the 
American bogey-man), why, then, can’t we simply say that the typical 
English critic is someone with Leavisite learning? By this measure, the 
real Leavisites are Professors Bergonzi, Bradbury, Kermode, Donoghue, 
Williams, Lerner &c. By way of acknowledging some of the differences 
between them, one might place Professors Williams and Kermode at 
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two ends of a spectrum and note that the former is probably nearer to 
Marxism than the latter is to the French New Criticism. No one, I 
imagine, is likely to object very strongly to my saying that these 
professors all belong to what might reasonably be called the mainstream 
of contemporary English criticism.  (Watson 135)

「リーヴィス左派」とみなされてきたレイモンド・ウィリアムズまたはそのテ
クストそのものの再読・歴史的解釈はあらためて論じるつもりでありしたがっ
てここではひとまずおくとして，それでは「リーヴィス右派」とは誰になる
のか．これまでの英文学研究において十分前景化されてきたとはいえないと
思われるが，ワトソンの主張は，「リーヴィス派」のスペクトラムの左端を占
めるウィリアムズとマルクス主義とは対照的に右端に位置づけられたフラン
ク・カーモードとフランスの新批評理論こそがまさにそれであり，カーモー
ドは，「ウィリアムズ」とならんで，間違いなく現代英国批評のメインストリー
ムと呼ばれるものに帰属している，ということだ．2 そして，このような分類
やレーベルを身に纏いつつも，実際の批評や理論の機能のレヴェルにおいて
は，カーモードを代表とする「リーヴィス派」が実際におこなっている批評
行為とその反リーヴィス派の機能が問題だ，というのがワトソンの研究テク
ストが提示するより重要な論点だ．「リーヴィス派」がたとえばフランスの構
造主義や記号論の言説によって攻撃されているときに，その攻撃の的になっ
ているのは，カーモードたちなどではない．むしろ，リーヴィス自身および
彼の意志を自分なりにより政治的に継承した批評家たちが批判・否定されて
いるのであり，そうした攻撃を実際にしているのがカーモードを中心とする

「リーヴィス派」であるという，リーヴィスの批評行為の継承・展開という観
点からするならけしてあってはならぬ事態が歴史的に生起した，ということ
だ．このようないささか込み入ったやり方あるいはスタイルにおいて，カー
モード等の「リーヴィス派」は，歴史的に流用・取り込み（appropriation）
される過程において使い捨てでもされたかのような「リーヴィス」を，2 度と
蘇らせたり再評価されたりしないように完全に葬り去り退場させるべく努め
ているという事実が，さまざまな雑誌メディアにおける書評を丹念にたどり
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直すことによって，指摘される（Watson 135-36）．
このようにきわめて逆説的でアイロニーを孕んだ「真のリーヴィス派」と

りわけその右派の極点に位置するカーモードのアカデミックな批評家として
の仕事を批判的に吟味する際には，それと同時に，テリー・イーグルトンと
オクスフォード大学・その「英文学」との歴史的（共犯）関係も，21 世紀の
いまにいたるポスト帝国日本における翻訳・紹介や研究上の受容の問題を含
めて，批判的に検討されることになるだろう．リーヴィスが企て成し遂げた
仕事自体およびその可能性をあらためて高く評価するとともに，それとは差
異化された「リーヴィス派」を強烈に批判するワトソンが，「リーヴィス派」
だけでなく，さらに，ウィリアムズのポジションを「リーヴィス左派」と位
置付けたイーグルトンを取り上げ批判的に言及していることは，オクスフォー
ド英文学がリーヴィス退場にはたした役割を考察するうえでけして見逃すこ
とはできない．ここでのリーヴィス退場とは，たとえばボリス・フォードた
ちのような，当時の『スクルーティニー』のさまざまな運動において，リーヴィ
スの（産業化や消費主義に染め上げられた）資本主義ならびに（生産力主義
によって特徴づけられる）共産主義に対する文化批判をより政治化してしま
う諸形式を，「耳障りな粗雑なもの」として排除することを意味する．ワトソ
ンが批判するのは，そうした排除の機能をいち早く担ったのがウィリアムズ
の洗練されたとはいわないまでも粗雑とはいえない批評理論だとみなすよう
な，イーグルトンの批評行為にほかならない（Watson 136）．

ともかくここでわれわれがしかと確認しておかなければいけないのは，リー
ヴィスの「英文学」およびそれを中心にした大学教育を，「社会的なるもの」
や社会主義の歴史的伝統と突き合わせながら，再評価するために，「リーヴィ
ス」の取り込みのいくつかの代表的な例に対する根底的かつ執拗な批判をお
こなったワトソンの仕事は，現在にいたるまで，黙殺され続けている，とい
うことだ．3　他方，こうした状況とはまったく別に，「ポスト・セオリー」と
か「アフター・セオリー」とかいわれ始めた 1990 年代半ばを過ぎて 21 世紀
にはいっても，「理論」についての知識が不要となったわけでもなければ，高
等教育の空間において講義のかたちであるいは出版というかたちで，リーヴィ
スの退場を再生産するイデオロギーのネットワーク・諸力は存在しており，
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そうした再生産が作動するさまは，たとえば，数年前に日本でも翻訳・紹介
されたピーター・バリーの『文学理論講義―新しいスタンダード（Beginning 
Theory: An Introduction to Literary Cultural Theory）』（ 初 版 は 1995 年，
2002 年に増補第 2 版，さらに 2009 年に第 3 版増補版が刊行）において，認知
することができるかもしれない．

バリーが自身の文学理論との関係について振り返るときに，フランク・カー
モードの名前とその文化的労働・教育が興味深いやりかたで言及されること
に注目しよう．通常の「ウルフからウルフまで（『ベーオウルフ』からヴァー
ジニア・ウルフまで）」をあつかう英文学の授業を取り，「理論についてまっ
たくなにも知らなかった」のが1960年代後半ロンドン大学の学生だったバリー
であるが，その後，アメリカ文学特に「カウンター・カルチャー」としての
アメリカの詩人たちの存在を知りそうした文学体験がきっかけとなり，1973
年前後には，「構造主義」・「意味論」などの用語を用いた新しい批評アプロー
チに関心の対象が移っていった．「構造主義」とは，バリーにとって，「フラ
ンスで隆盛していた新しい文学理論で，記号論（「記号の科学」）はその小部
門のひとつだ」ということがわかってくるのだが，このときのバリーは，「フ
ランク・カーモードがロンドン大学ユニヴァーシティ・コレッジの教授になっ
てから始めたロンドン院生セミナーにときどき顔を出していた」（Barry 9），
という．このグループは「カーモードが熱中していた構造主義者ロラン・バ
ルトの著作」―『現代社会の神話』というよりは，『零度のエクリチュール』
と『記号学の原理』といった著作のほうだったようだ―について検討して
いたのだが，こうした「英文学」あるいは批評理論をめぐる教育・研究の空
間において，マルクス主義や英国の社会主義との強力な緊張関係のなかでア
カデミズムのメインストリームからは周縁化されつつもきわめて独特なやり
方で理論と実践を続けたリーヴィスの姿は，完全に抹消されているようだ．

さらにその後の歴史的進行・展開とポスト帝国日本の「英文学」との交錯
する地点を探ってみるならば，以下のような教育・研究のシーンが思い浮か
ばないでもない．大学改革が本格的に進行しはじめた 90 年代以降に，主とし
て日本での就職やキャリア形成のために博士号取得を目指して英国の大学に
留学した人びとが学んだ「理論」とは，このように英国アカデミズムのメイ
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ンストリームに受容された「構造主義」や「記号論」つまりは「ロラン・バ
ルト」という名前に結びつけられ流通した「理論的言説」だったということ
なのだろうか．こうしたリーヴィス退場をあいも変わらず無意識に前提して
しまっているかのような状況下，「理論」のテクスト読解・論文作成における
具体的実践や歴史研究・文化研究への応用を，あるいは逆に，「理論」への比
較的単純かつ安易になされるような批判自体を，その総体において，適切に
吟味することは，緊急の課題である．オクスフォード英文学をあらためてわ
ざわざ取り上げ問題にするとは，こうした課題や問題を設定しそしてそれに
取り組むことにほかならない，はずだ．

4．  ポスト帝国日本の「英文学」とロレンス研究―「グローバル冷戦」
における「帝国イギリスの影」

さていよいよ，「グローバル冷戦」とその地政学的関係からの再検討，すな
わち，米ソの対立を中心に考えるあるいはアメリカを中心にその対立を考え
るのではなく，たとえば，ヨーロッパ冷戦やアジア冷戦，日本冷戦という視
点も導入した再考の作業を開始するために，第 2 次大戦敗戦後のポスト占領
期に「復興」した「英学」の「伝統」，言い換えれば，ポスト帝国日本の「英
文学」を取り上げたい．4

ポスト帝国日本の「英文学」のメインストリームやエスタブリッシュメン
トは，なぜロレンスではなかったのか．逆にいうなら，米ソ冷戦あるいは米
国の圧倒的な影響下にありつつも英国の文学・文化が受容される空間におい
て，あるいは，戦後の経済成長を掲げることを目指し戦前の植民地やアジア・
太平洋との絆や関係性は過去に比べるならばほぼ完全に断ち切られた日本の
地政学的状況において，リーヴィスの「偉大な伝統」やその現代の継承者で
あるロレンスの代わりに，どのようなテクストや作家が現前していたのか．
第 2 次大戦に敗戦した日本における英文学会の初代会長であった福原麟太郎
は，たとえば，英文学の特質を論じた論考のなかで，19 世紀の英国リベラリ
ズムを具現する『パンチ』誌からサヴォイ・オペラまでのきわめて「英国的な」
ユーモアを取り上げた．福原によれば，「英國に於ては笑をすべて我國に於け
る如くヒウモアとは言はない」，「人間的情緒の發現を刺戟する笑をさう呼ん

32



でゐる」のであり，「個性の中の普遍的な人間愛を反省せしめようとしてゐる」
ところにユーモアの価値・意味つまりイングリッシュネスが見出せる（福原「英
文學」227-28）．そして，「多くは社會的に變革改新」が勃興的にあらわれると
きに予兆的に生まれやすい「諷刺」とは部分的に重なり合い共存・混合する
とはいえ明確に区別されるべきユーモアは，「社會が安定をもつてゐる時代に
朗らかに現はれる」とされる（福原「英文學」238）． 
「社會が安定をもつてゐる時代に朗らかに現はれる」ユーモアの最たる例は，

東インド会社の社員でもあったチャールズ・ラムの文学すなわちその随筆テ
クストによる 18 世紀の「道德的感傷的」傾向を完全にふるい落とした「純粋
な無目的な人間愛の源泉にまで」の掘り下げののちに，「再び道德的傾向を持
つに至つた」「中期ヴィクトリア朝の笑」とされる（福原 「英文學」 248-49）．5 

　  やがてこの朝 [ ヴィクトリア朝 ] の中期，エリザベス朝とその覇を競ひ，
國威は益々昂り活力は益々旺んな時代が來たが，その期を代表するもの
は，やはり，シェイクスピアのボットムが示したやうな滿帆に日光をは
らんだヒウモアでなければならない．そして之を代表するものは『パン
チ誌』The Punch であったらうと思う．『パンチ誌』は 1841 年に創刊さ
れた．（福原 「英文學」 248）

別の言い方をするならば，福原によって再評価されるユーモアは英国のリベ
ラリズム，20 世紀当時の「今日の世界」においては「上品な」「英國的ヒウモ
ア」すなわち「保守主義」に籠って「ヴィクトリア朝中産階級」の「思想的
政治的伝統の守護者」となってはいるものの，少なくとも 18 世紀末から 19
世紀の初めにかけては急進的であったそれを代理表象するものであった．「然
しこの道德的は當時決して保守的のシノニムではなかつた」，「『パンチ誌』は」，

「富豪の惡德を攻擊し貧者の不幸を憐れんで盛にゴッドウィン（Godwin）的公
正を主張」するような，「自

リ ベ ラ リ ズ ム
由主羲の雜誌であった」（福原 「英文學」 250）．

ユーモアを世界文学という空間における英文学の特質として位置づけ直し
再評価する福原のテクストは，彼自身の仕事および敗戦後日本の「英文学」
のなかでもきわめて特異に重要なもののひとつであるようで，もともとは戦
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前の 1933 年に『岩波講座・世界文學』の中の 1 冊に寄稿したものだが，1949
年新月社から出た『英文學研究法』に掲載されたり 1952 年には「あるびよん
選書」の 1 冊としても出版されたり，戦後いくつかの版により繰り返し出版
されポスト帝国日本の「英文学」という地政学的空間において流通した．そ
してまた，福原のテクストの出版が反復された 20 世紀と同時代の英国文学の
歴史については，リベラル・イングランドのユーモアの系譜を A・P・ハーバー
トの『タンティヴィ荘』と『水のジプシイ』，あるいは，A・A・ミルン，E・V・
ノックスのテクストに，福原は見出している．

ただし，本格的な冷戦期であり「英文学」が「T・S・エリオット」という
記号によってオクスフォード英文学による媒介も経たうえで米国において制
度化されたのちの 1963 年版に反復・付加されたテクストの以下の部分は，福
原が再評価を企図した英国的ユーモアの歴史が，それとはいささか異なるも
うひとつ別の 20 世紀英国文学の歴史との緊張関係において，書かれているこ
とが，ひそかに提示されていて，われわれはこのことを見逃してはならない．
すなわち，バーナード・ショウに溯るあるいはオルダス・ハクスリーによっ
ても置換されうるかもしれないが，なによりも，エリオットによって代表さ
れる諷刺こそが，文学ジャンルとして支配的であるという歴史．

　  その後の第 2 次大戦が終り，さしもの G. B. Shaw も 1950 年に亡くなった．
その前後で注意すべきは Evelyn Waugh (1903-66: A Handful of Dust, 1934; 
The Ordeal of Gilbert Pinfold, 1957), George Orwell (1903-50: Animal 
Farm, 1945; Ninteen[sic] Eighty-Four, 1949), Angus Wilson (1913-: The 
Wrong Sea, 1949; Such Darling Dodos, 1550 [sic]) の如き人々の諷刺的小説
であろう．またいま Angry Young Men と称せられる人々も satirist 
writers に数え，多くの寓意的作家も，その中に入れてよいとすると，現
代は satire 文学の盛時であると言ってよいのではないか．第 1 次大戦のこ
ろから，しだいに頭をもたげ，1930 年代以後は文壇の王者となった T・S・
エリオット自身 Satirist であったと言えるのである．（福原「英文学」250-
51）
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このテクストにおけるエリオットという表象にわれわれが読み取るべきは，
エリオットのたんなる保守主義の特殊性というよりは，そうした保守的モダ
ニティを可能にしたネットワーク，すなわち，オクスフォード大学という教育・
研究制度や文学者・研究者・知識人を結節点とするオクスフォード英文学で
ある．と同時に，福原のユーモアか諷刺かという二項対立が転位しひょっと
したら隠蔽してしまっているのが，「1930 年代以後は文壇の王者」というエリ
オットとは異なる，17 世紀の全般的危機や移行論争といった社会主義の問題
を感受性と文学の歴史の問題に翻訳・トランスコード化したエリオットであ
る．このもうひとつ別の抹消されたエリオットは，リーヴィスや『スクルーティ
ニー』の英文学の歴史や文化論が彼らなりに翻訳・再生産したものであって
みれば，リーヴィスたちのそうした翻訳・再生産の批評行為の集団的企図と
はむしろ対立するような福原のユーモア論が代理表象するポスト帝国日本の

「英文学」のメインストリームが，共産主義とファシズムあるいはモダニティ
の問題と，真正面とはいわずとも，文学・文化の読解・解釈を媒介して取り
組もうとしたリーヴィスの「ロレンス」を，排除したあるいは周縁化したのか，
もはや明らかであろう．

リーヴィス退場のこのような再検討の意味は，別の言い方をするなら，戦
後あるいはモダニティという条件のもとにある日本の歴史を，すでにこれま
で論じられてきた「アメリカの影」のみならず，むしろ，「帝国イギリスの影」
に注目することで，新たにグローバルな空間性に開いたうえで捉え直す契機
ともなると同時に，1980 年代に提示され 21 世紀の現在もひょっとしたら無批
判のまま引き続き前提としてしまっているマルハーンの英国英文学研究の歴
史の図式自体を，あらためて，批判的に検討することにもなるだろう．われ
われは繰り返し，リーヴィスにとって，なぜロレンスだったのか，問い続け
る必要があるのではないか．6 まず，ロレンス研究との矛盾を孕んだ関係を批
判的に吟味しつつリーヴィスの歴史性について新たな可能性を解釈するため
には，マルハーンのハーバート・スペンサーの社会ダーウィン主義と T・H・
グリーンの新理想主義をめぐる英国英文学研究の歴史図式すなわち「スペン
サーとグリーンの失墜（the eclipse of Spencer and Green）」（Mulhern 14）
という物語を，「グローバル冷戦」と日本を含む地政学的関係において，たど
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り直し語り直す必要がある．7 そしてまた，「グローバル冷戦」下の英国あるい
は英米のオクスフォード英文学において，リーヴィスの「ロレンス」は，排
除されるだけでなく，それと同時に，カーモード等の反リーヴィス的「リーヴィ
ス派」のほかにも，いかに取り込まれたのか．8 いずれ 1957 年ごろには構造的
に安定化してしまうことになる冷戦期以上にダイナミックな戦間期資本主義
世界の「歴史的移行」または「大転換」というグローバルな地政学的空間に
おいて政治化される可能性を十二分に孕んだリーヴィスの「倫理批評」と呼
ばれれたものは，どのようなやり方でイデオロギー的に無力化されてしまっ
たのか，問い直し再解釈する読みの行為をわれわれ自身の地政学的空間と歴
史的コンテクストにおいて開始する必要があるのではないか．

F・R・リーヴィスの退場の歴史的な規定要因を，ベイトソンの『エッセイズ・
イン・クリティシズム』に求めたマルハーンの解釈を，あらためて米国中心
の米ソ対立とは異なる歴史的コンテクストに置き直すことからはじめて，本
論は，オクスフォード英文学，すなわち，オクスフォード大学での教育研究
制度としての「英文学」のみならず，『タイムズ日曜版』をはじめとするさま
ざまな書評そしてまた BBC 放送，ブリティッシュ・カウンシルといった非ア
カデミックなメディア・ネットワーク，ならびに，（カナダのノースロップ・
フライなどとも連携しつつ）文化冷戦を先導したフランク・カーモードとい
うアカデミックな批評家―カーモードの日本の英文学者に対する少なから
ざる影響力も含めて―に，注目すべきことを論じた．F・R・リーヴィスの
退場を規定した歴史的可能性の条件は，たしかに，オクスフォード英文学と
いってもよいのではあるが，ただし，そのことは，単純に，ベイトソンの『エッ
セイズ・イン・クリティシズム』こそがリーヴィスの退場を規定した，とい
うわけではなかった．と同時に，たとえば，ポスト帝国日本の「英文学」と
しての福原麟太郎「英文學に現れた諷刺とヒウモア」（1952）が，T・S・エリ
オットと英国モダニズムの諷刺と差異化された，ヒウモアの文学伝統を価値
評価することにより，ロレンス研究を周縁化していた可能性を示唆した．「グ
ローバル冷戦」における日本の「英文学」の中心は，なぜロレンスではなかっ
たのか？今後さらに，われわれはこうした問題を，ロレンス研究者各個人ひ
とりひとりの作業のみならず，「英文学」という歴史的存在をグローバルに問
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い直す集団的な行為としても，続けていく必要があるのではないか．
本論のもとになった【ワークショップ】「オクスフォード英文学と冷戦期の

／ポスト帝国日本の「英文学」―F・R・リーヴィスの退場を規定した歴史
的可能性の条件とは？」は，戦後日本の「英文学」やロレンス研究の「外部」
の文学・文化空間において論じられてきた「アメリカの影」を，新たなやり
方で，探ってみることを開始したものであった．戦後日本の文学・文化なら
びに政治・経済・軍事を重層決定してきた「アメリカの影」を意味あるやり
方で解釈するためには，日米のインターナショナルな関係性においてという
よりは，むしろ，グローバルな空間性に開いたうえでとらえるべきではないか．
それはまた，アカデミズムならびにジャーナリズムの研究・教育空間におけ
る F・R・リーヴィスの退場の契機を，あらためて，「グローバル冷戦」とそ
の地政学的関係から再検討することでもあることはいうまでもない．われわ
れは，第 2 次大戦で敗戦を経験したあとに復興・再興されることになる日本
の「英学」，あるいは，ポスト帝国日本の「英文学」を，リーヴィスが解釈・
評価した D・H・ロレンスとロレンス研究にも注意を払いながら，解釈しなけ
ればならない．リーヴィスの「偉大な伝統」であれ，「スコティッシュ・ルネ
サンス」であれ―あるいは，E・ショウォールターの「女性文学の伝統（the 
female tradition）」のある部分であれ―，そしてまた，「2 つの文化」の問題
すなわち文学と科学の対立の場合もそうであるが，こうした冷戦期にほぼ完
全に制度化されてしまう前の英文学研究／イングリッシュ・スタディーズを
歴史化することの意味を，ナショナルだけでなく，グローバル／ローカルに
とらえ直すことにより，批判的検討・吟味の作業を多種多様なやり方で実践
していくことを，われわれは，提案したい．たとえば，「アメリカの影」とい
われてきたものは，「英文学」あるいは第 2 次大戦敗戦後のポスト占領期に復
興された日本の「英学」の創られた「伝統」を媒介にして結ばれた日英のさ
まざまな絆あるいはそうした絆の関係性が孕むさまざまなズレにおいてこそ，
その存在を読み取り認識すべきなのではないか，本論が特に探りたかったの
はこの可能性だ．ひょっとしたら，「アメリカの影」ではなく「帝国イギリス
の影」を，われわれは，いちどは問題にすべきだったのだ，そしてこうした
作業こそ今後もさらに集団的に企図していくべきものにほかならない．
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注

1 ちなみに，マルハーンのスクルーティニー論は，1970 年代半ば以降に執筆さ
れた博士論文の成果であり，その指導教官となったメンバーのなかには，ほ
かならぬカーモードが含まれていた― “The doctoral research in which it 
originated was supervised from 1974 to 1977 by Professor Frank Kermode 
of King’s College, Cambridge, and, during its final year, by Dr John Harvey 
of Emmanuel College. I am grateful to them both”（Mulhern x）．換言する
ならば，なるほど，『スクルーティニー（派）の瞬間・契機』は少なくともこ
の雑誌に掲載された諸論文・テクストを中心にしたリーヴィスとその教育を
受けた学生・研究者たちの仕事である文化批判の歴史的意義について，いま
だにインフォーマティヴかつ代表的な議論であることはたしかだとしても，
リーヴィス退場についてのマルハーンの記述・主張を読解し理解する作業に
おいては，カーモードのスーパーヴィジョンという要因も考慮したうえで，
厳密に読むことの行為をおこなわなければならない，ということだ．

2 1990 年代，新歴史主義という「新たな批評」に投影された「学際性」を目の
当たりにして，ハロルド・ブルームとある意味同じように，文学批評家とし
てのスティタスが失墜しつつあったカーモードが，ベイトソンと『エッセイズ・
イン・クリティシズム』に対するかなり捩れた頓呼法によって呼びかけるこ
とにより，オクスフォード英文学の遺産を継承しその系譜に連なる身振りを
示そうとしていることは明らかだろう．“Nobody, I think, would want to go 
back; but it is reasonable to be apprehensive about the future, and the 
possibility that literature itself, let alone literary criticism, may not easily 
survive the onslaught of undisciplined interdisciplinarity. I don’t think even 
Freddy Bateson could start a journal resembling Essays in Criticism today”

（Kermode 356）. 英国のメインストリームを構成するアカデミックな批評家
たちによって取り込み・流用の対象となったのは，リーヴィスの場合だけで
はない，つまり，オクスフォード大学に帰属するとはいえひょっとしたら周
縁に位置していたベイトソンの仕事もそうした可能性があった，ということ
かもしれない．
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3 当時のアカデミックな批評家の代表 2 人フランク・カーモードならびに Denis 
Donoghue にみられる “pluralist consensus” や “flexibility”，そしてまた，そ
れらが兆候的にあらわすサッチャリズム期の「イングリッシュ・スタディー
ズの危機」について論じるときに，ワトソンによるカーモードたちへの批判
自体というよりは，そうした批判の対象となる典型的な例となる引用を，再
引用することで（Doyle 124; Watson 118-19 および 127），Brian Doyle は，自
らの研究プロジェクトであるジェンダーの視点を取り入れたメディア研究へ
と発展的に解消する身振りを示しながら「英文学」あるいは「イングリッシュ
とイングリッシュネス」の歴史的系譜をたどっている．また，職業としての
英語という観点からスクルーティニー派という運動を取り上げた Christopher 
Hilliard の研究には，ワトソンへの言及は見当たらない．

4 「グローバル冷戦」という歴史的コンテクストにおいて，「帝国日本の英文学」
（齋藤一）というよりは（あるいはそうした仕事をふまえたうえで），ポスト
帝国日本の「英文学」を取り上げたものについては，拙稿「ポスト帝国日本
の『英文学』」を参照のこと．「グローバル冷戦」の視座からなされた近年の
研究によれば，「戦後日本の『近代化』は東西冷戦やヨーロッパ冷戦の進展と
ズレや時間差を孕みながらも同時併行的に進行したのだが，この日本の物語
は，東アジアあるいは極東・太平洋地域における旧植民地と帝国日本との絆
／緊張関係が切り離され脱政治化されていく契機でもあったとされる……ポ
スト占領期日本の地政学的空間における『英文学』は，冷戦の本格的な開始
とそれにともない占領期の政策を反転させるような歴史の進展，いわゆる，『逆
コース』とナショナリズムの台頭によって，議論されるのがふつうのことに
なっている．進歩主義的な自由の拡大と民主化の運動に対して，20 世紀の米
ソ冷戦構造において逆説的ながら真正のリベラリズムとして立ち上げられた
新たな保守主義が，その重要な政治文化の資源・リソースとして，英国の文学・
文化を取り込み再活用する試みがなされた，ということだ」（大田 26）．

5 1963 年版で提示された福原の概念規定には，ユーモアと諷刺の実のところ重
層的に重なり合い規定しあう関係性を読み取ることができるかもしれない．
まずもって，「ヒウマーを意識的に企図したものは作為の跡が見えて，あるい
は理知的となりあるいは悪ふざけとなって浅薄となる」，「作者が性格的にもっ
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ている人間愛の放射でなくてはならぬ」と，「少なくとも英国人たちは」考え
ている．そのうえで，「作中に一つの性格を創造し，それをヒウモラスな性格
に生かせ，その性格は無意識にヒウマーを発散している」ような好尚が英文
学というナショナルな文学において起こった．また一方，このような「ヒウ
モラスな性格とともに批評的な性格」すなわち「諷

サテイリツク
刺的な性格」も創造される，

と論じている．この場合の諷刺は，「その動機において性格的である点ヒウマー
に近いが，意識的である点においては諷刺である」（福原「英文学」221-22）．

 　福原が代理表象するポスト帝国日本の「英文学」は，実のところ，オクス
フォード英文学，たとえば，エドマンド・ブランデンや G・S・フレイザー，
特に前者の仕事と密接な関係性を有しているが，それと同時に，「性格」とい
う概念によって説明・概念規定されるユーモアについては，参考書目として
挙げられている William Hazlitt，Louis Cazamian，そして，J. B. Priestley 等
のユーモア論を参照のこと．

6 たとえば，どのような作業をすることが緊急の課題になるのか．エリオット
の “dissociation of sensibility” 論を批判し 17 世紀の知と文化（あるいはパワー
とマネー）の問題を批判しいちおう米国／英米中心の文化冷戦にあわせて再
調整を試みたカーモードのロマン派研究とは別に，ジョージ・スタイナーの
日本における受容を，現在のアクチュアリティにおいて，取り上げることに
より，すでにこれまで，戦後日本の「英文学」やロレンス研究の「外部」の
文学・文化空間において論じられてきた「アメリカの影」を，新たなやり方で，
探ってみようとするなら，たとえば，「1997 年藝文学会シンポジウム：『外国
文学研究の可能性：ジョージ・スタイナー以後』」『藝文研究』74（1998）:103-54.
を，さっそくにも，再検討してみてもいいかもしれない．

7 第 1 次大戦が終わる頃を境に，グリーンとスペンサーの哲学や社会思想は，
ほかのフェビアン主義，心理学・フロイト派精神分析，マルクス主義等々によっ
て完全に取って代わられたわけではなく，とりわけ 1930 年代のある時期以降
においてみるなら，大恐慌に対する対応が共産主義やファシズムの全体主義
的とされる国家の積極的介入や計画・統制に対する資本主義とリベラリズム
が，新たな世代に継承されつつあったフェビアン主義やトーニーやドキュメ
ンタリー映画運動で名高いジョン・グリアソンの仕事において，変容しなが
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らも保持される可能性があったことを，マルハーンの以下の記述は指し示し
ている．“In the aftermath of the First World War, [Green’s] confident 
progressivism seemed merely smug and self-deluding; and with the rise of 
Labour, liberal reformism, its policies and philosophies alike, was condemned 
to permanent marginality. Although elements of Green’s teaching were 
preserved, in Fabian thought and in the work of individuals like Grierson 
and Tawney, the comprehensive scope and appeal that were the essence of 
the neo-Idealist project were lost”（Mulhern 13）. 

8 英国あるいは大西洋も跨いだ英米の文学研究あるいは政治文化におけるロレ
ンスの取り込みは，本論ですでに述べた「真のリーヴィス派」による取り込
み以外に，さらに，存在している．その最も重要な契機として，スティーヴン・
スペンダーが編纂した，一般読者向けあるいはミドルブラウ文化的な，論集 D. 
H. Lawrence: Novelist, Poet, Prophet（1973）の存在を，けして見逃すわけに
はいかない．さらにまた，スペンダー自身の一連の批評や 20 世紀英文学の歴
史に関する諸テクストは，カーモードとともに編集し CIA に資金援助された
冷戦プロパガンダの雑誌メディア『エンカウンター』誌およびその日本にお
ける受容の歴史とともに，さらに批判的に読み直されなければならないだろ
う．
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F・R・リーヴィスの偉大なる伝統と
スコットランド文学の分離

髙田　英和

1．はじめに―リーヴィスとスコットランド文学
1948 年に『偉大なる伝統』（The Great Tradition）を記したF・R・リーヴィ
ス（Leavis）は，その序章とも言うべき「第 1章」，その最後の「註」に，次
のような指摘を残している．

　  [S]he [Emily Brontë] broke completely […] with the Scott tradition that 
imposed on the novelist a romantic resolution of his themes […]. Out of 
her a minor tradition comes, to which belongs, most notably, The House 
with the Green Shutters. (Leavis 27)

この引用文からは，英文学の伝統を創出する際に，リーヴィスは，どうやら，
スコットランド文学をその一部として組み入れようとはしていないことがわ
かるであろう．より正確に言い換えるのであれば，それは，リーヴィスによっ
て創られた／捏造された英文学の伝統は，スコットランド文学とその伝統を
排除・消去したうえで，成り立っているということになるだろう．そこで，
本論は，この引用を手始めにして，リーヴィスの提示する英文学の伝統，す
なわち，英国性（Englishness），その創造と意義を，スコットランド性
（Scottishness）の不在という観点から考察する．その際，リーヴィスが消失・
不可視化させた「菜園派」（Kailyard School）と「スコティッシュ・ルネサンス」
（Scottish Renaissance）に着目しながら，彼による偉大なる英文学の伝統の誕
生，そのメカニズムを明らかにし，さらに，この伝統の出現を可能とした要
因を，リーヴィス個人の問題に帰するだけではなく，同時に，彼が置かれた（英
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国国内外の）社会・歴史的コンテクストとの関係性において，探ってみるこ
とにする．

2．「菜園派」とは何か？
それでは，先ず，「菜園派」について説明していくことにする．1895 年の『新
評論』（The New Review）の XII 号に掲載された J・H・ミラー（Miller）の「菜
園派の文学」（“The Literature of the Kailyard”）という論説がある．ここで
初めて「菜園派」という用語が用いられ，同時に，「菜園派」文学について述
べられることになる．

　  [I]t is a fact that Mr. J. M. Barrie is fairly entitled to look upon himself 
as pars magna, if not pars maxima, of the Great Kailyard Movement. […] 
Mr. Barrie is the master; he began to play the game; he whetted the 
public taste. Of his followers we shall draw attention to two only: Mr. [S. 
R.] Crockett and Mr. Ian Maclaren. (Miller 384-85)

ここからは，J・M・バリ（Barrie）が「菜園派」を引き起こし，その創始者
であることがわかる．そして，そのバリに続く作家として，S・R・クロケッ
ト（Crockett）とイアン・マクラーレン（Ian Maclaren）の 2人の名が挙げら
れている．以下の図版（Figures）は，「菜園派」を代表する，彼ら 3人の作
品の表紙ならびにタイトルページである．
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Fig. 1. Title page from J. M. Barrie, Auld Licht Idylls (London: Hodder and Stoughton, 1895). 
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Fig. 2. Front cover from S. R. Crockett, The Stickit Minister (London: T. Fisher Unwin, 1894).

Fig. 3.   Front cover from Ian Maclaren, Beside the Bonnie Brier Bush (New York: Dodd, 
Mead and Company, 1894).
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ここで注目しておきたいことは，上記の 3枚，順に，図版 1のバリの『旧
光派牧歌』（Auld Licht Idylls, 1888），図版 2のクロケットの『不完全な牧師』
（The Stickit Minister, 1893），図版 3のマクラーレンの『美しい荊棘の茂みの
傍らに』（Beside the Bonnie Brier Bush, 1894）からも確認できるように，こ
れら 3つの作品に共通するものとして，「田舎的」「田園的」な風景描写が挙
げられているという点である．作品の内容はと言うと，端的に述べると，スコッ
トランドの方言を使用しながら，スコットランドの田舎，田園生活を描いて
いくというものになる．ジョージ・ブレイク（George Blake）の『バリと菜
園派』（Barrie and the Kailyard School, 1951）には次のように “In the last 
two decades of the nineteenth century […] the Kailyard practitioners arose 
to sentimentalize and popularize […] Scotland”（Blake 76-77）と記されている．
このブレイクの指摘を加味するのであれば，「菜園派」作品の特徴は，田舎的
で田園的な要素によって，スコットランドとその生活を「センチメンタル」に，
感傷的に描き，それによって，人気を博し，「大衆化」されたという点にある
だろう．
ここで，図版の 4 を見ておきたい．それは当時の大衆娯楽雑誌『パンチ』

（Punch）からのものである．

Fig. 4. “The Latter-Day Taste” from Punch（December 7, 1895）Vol. CIX, 274.
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ここでは，ある作家が自身の作品を世に出したい旨を，出版社の人に相談し
ている．出版者は，その作家に，君の作品は（3行目になるが）「スコットラ
ンドの方言」（Scotch Dialect）で書かれているのかと尋ねる．しかし，書かれ
ていないことがわかると，それではてんでお話にならないと，その作家の彼
に告げる，というものである．ここからは，タイトルにも「当世の嗜好」（The 
Latter-Day Taste）とあるように，「菜園派」作品がそうであったように，スコッ
トランドの方言を用いながら書かれた作品が，スコットランドだけでなく，
英国の中心，イングランドでも，普及していたことがわかる．
このように，スコットランドの長閑な日常の生活を描写することを特徴と
する「菜園派」の作品は，詰まるところ，「田舎」「田園」「感傷」と密接に結
びつけられ，それと同時に，逆に，それら「田舎」「田園」「感傷」が「菜園派」
の作品を表わすことになる．ただ，それだけではなく，さらに，このことによっ
て，（1880，1890 年代の）スコットランド文学自体が「牧歌的」「感傷的」と
して表象されることにもなる．アンドリュー・ナッシュ（Andrew Nash）の『菜
園派とスコットランド文学』（Kailyard and Scottish Literature, 2007）には，
端的に，「菜園派」作品の特徴が述べられている．

　  The fiction that Millar had labeled Kailyard […] appeared the 
culmination of a whole tradition of Scottish writing that had been 
characterised by a provincial outlook, a predilection for romance over 
realism, an excessive focus on rural as opposed to urban settings, and a 
tendency to evade social and industrial issues. These critical concerns 
have become embedded in the Kailyard term […]. (Nash 14)

「地方の」（provincial），「ロマンス」（romance），「田舎の」（rural）という性
質によってだけでなく，同時に，「リアリズム」（realism），「都会の」（urban），
「社会の」（social），「工業・産業の」（industrial）という構成要素を排除した
うえで，「菜園派」小説は成り立っており，それらの点が「菜園派」小説の特
質となっている．
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3．反菜園派から「スコティッシュ・ルネサンス」へ
では，「菜園派」小説の特徴を押さえたうえで，次に，反菜園派から「スコ
ティッシュ・ルネサンス」別の名称を「スコティッシュ・モダニズム」（Scottish 
Modernism）へという流れを確認していくことにする．ここで重要となるのは，
既に「はじめに」で見たように，リーヴィスの『偉大なる伝統』における『緑
の鎧戸の家』（The House with Green Shutters）という作品，小説である．一
応確認しておくと，この小説の作者は，ジョージ・ダグラス・ブラウン（George 
Douglas Brown）という人物である．勿論，彼もスコットランド人である．出
版されたのは，1901 年である．
この 1901 年に世に出たブラウンの『緑の鎧戸の家』が重要であるのには，
2つの理由がある．先ず，1点目は，ブラウンが反菜園派の筆頭として呼ばれ
える点にある．それは，彼には，当時の世間における「スコットランド文学 
＝「菜園派」」というイメージを打破したいという強い気持ちがあったと言わ
れていることにある．ジェームス・ヴィーチ（James Veitch）の『ジョージ・
ダグラス・ブラウン』（George Douglas Brown, 1952）からは，ブラウン自ら
が（1901 年 10 月のアーネスト・バーカー（Ernest Barker）に宛てた手紙にて）
「菜園派」作品に対する拒否，否定の心情を露にしているのを確認することが
できる．

　  Even so it [The House Green Shutters] is more complimentary to 
Scotland, I [Brown] think, than the sentimental slop of Barrie, and 
Crockett, and Maclaren. It was antagonism to their method that made 
me embitter the blackness […]. (Veitch 153)

ここには，先ほど確認したように，「菜園派」を代表する作家の，バリ，クロケッ
ト，マクラーレンの名が挙げられており，同時に，「菜園派」作品の特徴とし
てのセンチメンタルという点も指摘されている．
ブラウンの『緑の鎧戸の家』の作風はと言うと，この作品は反菜園派小説
であるが故に，それは，反感傷的（anti-sentimental），すなわち，現実的（realistic）
という点に，その特徴があることになる．ケアンズ・クレイグ（Cairns 
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Craig）は，「文学伝統」（“The Literary Tradition,” 2012）という論考において，
ブラウンの作品の特徴として，現実的な点を挙げている．

　  George Douglas Brown’s The House with the Green Shutters (1901) [is] a 
‘realistic’ narrative̶indeed, a narrative designed to oppose the ‘myths’ 
of Kailyard fiction by the intensity of its realistic portrayal of the 
downfall of the Gourlay family […]. (Craig 120)

因みに，この物語の内容はと言うと，引用の最後の箇所（“the downfall of 
the Gourlay family”）にあるように，主人公の一家が崩壊していくというもの
である．1 『緑の鎧戸の家』のエンディングは，沈黙すなわち顔面蒼白になった
だれもが発話することができない過酷な状況，そして，夜明けを告げる輝く
空と対比される，暗黒のままそこに不気味に存在するだけの緑の鎧戸の家の
悲惨な現実を事実として描いてテクストを閉じる．

　  　“They have̶they have̶they have a’ killed themselves,” stammered 
the postman, pointing to the Gourlays.
　  　Their loins were loosened beneath them. The scrape of their feet on 
the road, as they turned to stare, sounded monstrous in the silence. No 
man dared to speak. They gazed with blanched faces at the House with 
the Green Shutters, sitting dark there and terrible beneath the radiant 
arch of the dawn. (Brown 247-48)

ただし，この直前の箇所に最後の発話が挿入されることにより，「緑の鎧戸の
家」あるいはこの家族の崩壊が比喩的に表象するスコットランド，言い換え
れば，20 世紀の大英帝国の再編制やイングランドのアイデンティティの再発
明が進展する歴史的過程において，イングランドから政治・経済的にも文化
的にも分離され見放されたかのようなつまりは牧歌的かつセンチメンタルで
あることがもはや不可能なブリテンの北部に空間的に位置する社会の姿を，
はっきりかつきっぱりと，わかるように提示している―“‘They have̶they 
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have̶they have a’ killed themselves,’ stammered the postman, pointing to 
the Gourlays”（Brown 247）．
このように，ブラウンの『緑の鎧戸の家』は，意図的に，「菜園派」小説を
拒否，否定したうえで，その物語が構成されているということは明らかだろう．
第 2節でも確認したように，反菜園派小説の『緑の鎧戸の家』は，「センチメ
ンタル」および「ロマンス」という技法に対して断固として反対し，それに
代わって，「リアリズム」の手法によって，菜園派小説が描くことのなかった「都
会の」「社会の」「工業・産業の」問題をきちんと提起した点にこそ，新しい
スコットランド文学としてのブラウンの小説の存在意義があることになるで
あろう．
続いて，2点目の『緑の鎧戸の家』の重要性は，ブラウンのこの作品が，後
の，1920 年代に花開くことになる「スコティッシュ・ルネサンス（スコティッ
シュ・モダニズム）」に連なるという点にある．より具体的に述べるのならば，
ブラウンの『緑の鎧戸の家』が「スコティッシュ・ルネサンス」の開花を準
備したということ，すなわち，彼のこの作品は「スコティッシュ・ルネサンス」
の始めに位置するということになる．
一応確認しておくことにするが，一般的に，「スコティッシュ・ルネサンス」
は，1920 年代に盛んになり，そのアイコンとしては，ヒュー・マクダーミッ
ド（Hugh MacDiarmid），本名を C・M・グリーヴ（Grieve）が挙げられる．
以下には，マクダーミッドが，「スコティッシュ・ルネサンス」を立ち上げた
ということ，そして，その立ち上げのために，「菜園派」を標的にしていたこ
とが指摘されている．

　  Hugh MacDiarmid […] took the term to the centre of his creative and 
critical programme for a Scottish Renaissance. Much of MacDiarmid’s 
writing was devoted to correcting what he took to be misrepresen-
tations of Scotland and the Scottish literary tradition and Kailyard was 
the word he used to sum up the rejected tradition. (Nash 15)

ここには，同時に，「スコティッシュ・ルネサンス」の意義が，「菜園派」によっ
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て形成されたスコットランドのイメージを新たにするという点にあることが
示されている．事実，以下の一節からは，マクダーミッド自身が，スコット
ランド性を適切に捉え直すこと，それによって，これまで「菜園派」により
表象されてきた，表面的で，感傷的な，みすぼらしいスコットランドの印象
を拭い去ろうとしていることがわかる．

　  The recovery and application of these [lapsed or unrealised qualities 
which correspond to “unconscious” elements of distinctively Scottish 
psychology] may make effectively communicable those unexpected 
aspects of Scottish character the absence of which makes, say, 
“Kailyaird” characters shallow, sentimental, humiliating travesties. 
(Grieve 63) 2

そのマクダーミッドの新たな試みは，彼の後継者たちによって，その後も引
き続き行われたということは，以下に示されている．

　  　The construction of Kailyard as the improper sphere of Scottish 
literature meant that the term became a context from which both the 
criticism and the creation of a national literature could take place. Other 
writers of the renaissance movement followed MacDiarmid in using the 
term as a marker against which to position their own work. (Nash 215)

また，ここには，1文目になるが，「菜園派」によってスコットランド文学が
適切に形成されなかったということ，しかしそれによって，国民文学として
のスコットランド文学の再形成が行われたということも指摘されている．そ
して，この指摘は，実のところ，マクダーミッドの「スコティッシュ・ルネ
サンス」という新たな活動が，ブラウンによる『緑の鎧戸の家』における「菜
園派」小説の拒否・否定という功績のうえに成り立っていることを，同時に，
示してもいるであろう．
このように，「菜園派」によって表象されるスコットランドは田舎的でセン
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チメンタルなものとなる点に特徴があり，その代表的な作家と作品は，バリ
の『旧光派牧歌』，クロケットの『不完全な牧師』，マクラーレンの『美しい
荊棘の茂みの傍らに』であるのに対して，反菜園派の筆頭に挙げられるブラ
ウン，その彼の代表作である『緑の鎧戸の家』の特色は，現実的な作風にある．
また，ブラウンは，それからおおよそ 20 年後に花開く「スコティッシュ・ル
ネサンス」に多大な影響を及ぼすことにもなる．すなわち，ブラウンと彼の
作品は，「菜園派」の終わりを示していると同時に，「スコティッシュ・ルネ
サンス」の始まりに位置しているのであり，このことは，スコットランド文
学の非常に重要な転換点になっている．

4．リーヴィス，スコットランド文学の分離，小英国
それでは，いよいよ，リーヴィスの『偉大なる伝統』とスコットランド文
学の分離，ならびに，その意義について，見ていくことにする．ここまでの
説明でも繰り返し強調してきたことだが，ポイントとなる作品は，ブラウン
の『緑の鎧戸の家』である．「はじめに」で確認したように，リーヴィスは，
このブラウンの小説を，詰まるところ，駄目な作品であると述べている．そ
れは，彼の小説がエミリー・ブロンテ（Emily Brontë）の『嵐が丘』（Wuthering 
Heights, 1847）から始まるマイナーな伝統に連なる作品となるからである．た
だ，リーヴィスが言うには，彼女の功績は，ロマンスの伝統を打ち破ったこ
とにあると述べてはいるが，それでも，結局のところ，二線級のものである
のだと．3 ブラウンの方に目を向ければ，『緑の鎧戸の家』が，ロマンスを否定
した『嵐が丘』に連なるというリーヴィスの指摘は，非常に的確であるだろう．
先ほども確認したが，『緑の鎧戸の家』は，「ロマンス」や「センチメンタル」
といった手法を用いて書かれた「菜園派」小説を否定した作品である．また，
ブラウンは，「スコティッシュ・ルネサンス」の萌芽とも密接な関係にある．
さらに，「菜園派」の作品が，ロマンスを基調としたウォルター・スコット
（Walter Scott）の作品に連なるという点を考慮するのであれば，リーヴィスが，
作者の名も挙げずに，『緑の鎧戸の家』を取り上げ，そして，この作品の価値
を否定するということは，同時に，スコットランド文学の歴史と伝統を否定
することになってもいる．この点は非常に重要である．それは，「菜園派」の
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終わりを印付けたとともに，「スコティッシュ・ルネサンス」の始まりを引き
起こした，ブラウンの『緑の鎧戸の家』を叩くことは，スコットランド文学，
それ自体をも叩くことになるからである．リーヴィスは，ただ漠然と，何の
気なしに，この『緑の鎧戸の家』に言及しているのでは，決してない．リーヴィ
スは，この一つの作品を選別し，そして，半ページの記述で，しかも，本文
ではない箇所で，スコットランド文学の完全なる否定を，実に巧妙に，行っ
たということになるであろう．4 

では，ここからは，なぜ，リーヴィスが，本のタイトルにもなっている「偉
大なる伝統」の創造を，スコットランド文学を排除したうえで，行ったのか
について，見ていくことにする．ここで重要なのは，一応確認しておくが，リー
ヴィスは，彼個人の趣味趣向によって，英文学の伝統を創造したのではない
という点である．端的に述べると，リーヴィスは，当時の英国国内外の社会
状況，それは，「小英国」（Little-England）の思想と精神（すなわち「小英国
主義」（Little-Englandism））と密接に関係していたということになる．この「小
英国」の思想とその主義と聞くと，19 世紀末から 20 世紀初め，出来事で言う
と，第二次ボーア戦争（1899-1902），この時期のことであるとイメージされる
かと思われるが，たとえば，マーティン・J・ウィナー（Martin J. Wiener）
の『英国文化と産業精神の衰退』（English Culture and the Decline of the 
Industrial Spirit, 1981），および，ジェド・エスティ（Jed Esty）の『縮み行
く島』（A Shrinking Island, 2003）において指摘されているように，この「小
英国」の思想は，その後，数十年，特にウィナーの方は現在まで途絶えるこ
となく，続いているという．「小英国」，これは，その名の通り，英国のイン
グランドを中心に据え，その思想は，リンダ・コリー（Linda Colley）も『ブ
リトン人』（Britons, 1992）にて述べているように，イギリス帝国の拡大に大
いに尽力した，スコットランド（人）とその性質を否定せざるをえないのだ．
特に，リーヴィスに関しては，それが，「言語」「文学」の問題として表れた
ということになるだろう．この「小英国」，その言説とでもいうのか，その内
部で，リーヴィスの『偉大なる伝統』も，創造されたということになるであ
ろう．
それでは，この「小英国」の思想と精神と密接な関係にあるリーヴィスの『偉
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大なる伝統』は，「何」がどうなって，「偉大」だと定義されているのであろ
うか．以下では，これについて見ていくことにする．良く言われることでは
あるが，リーヴィスにとって，偉大なる作品というのは，「生命の全体」（a 
vital whole）の可能となる「有機的原理」（organic principle）が，その作品
に存在しているか，否か，という点にある（Leavis 25）．もう少し具体的に見
ていくことにする．ここが非常に重要な点となる．

　  [T]he major novelists […] count […] in the sense that they not only 
change the possibilities of the art for practitioners and readers, but that 
they are significant in terms of the human awareness they promote; 
awareness of the possibilities of life. (Leavis 2)

ここで，リーヴィスは，偉大な小説家は，われわれ，読者，人間に，「芸術」（art）
と「生」（life）の可能性を自覚させる点にこそ存在価値があるのであり，それ
が重要なのだと，述べている．5 このように，リーヴィスの捉える偉大な小説，
そこにおいては，詰まるところ，「芸術」と「生」が，「有機的原理」によって，
「生命の全体」として統一されてなくてはいけないということになるだろう．
言い換えるのであれば，偉大な小説というものは，（17 世紀に）別個のものと
なってしまった「芸術」と「生」という要素を，せっせと，再結合させるこ
とにこそ，その意義はあるということになろう．
また，このリーヴィスの考える偉大な小説の条件は，自ずと彼がスコット
ランドの文学を排除した理由にもなっているのではないのか．「菜園派」の小
説は，「ロマンス」と「センチメンタル」を，その特徴としていた．これは，
どちらかというと，否定されるべき陰画としての「芸術」に近いだろうか．
他方，（「スコティッシュ・ルネサンス」に連なる）「反菜園派」のブラウンの
小説『緑の鎧戸の家』は，「現実的」「リアリズム」に特徴を置いており，そ
れは，言うなれば，同様にネガティヴな価値をもった陰画としての「生」の
重視となるだろう．繰り返すが，リーヴィスの偉大な小説は，「芸術」と「生」
いずれの場合もポジティヴな価値をもった両者の融合でなければならない．
このような英国の小説の偉大なる伝統が備えるべき条件は，17 世紀以来経験

F・R・リーヴィスの偉大なる伝統とスコットランド文学の分離 55



されたとされる「芸術」と「生」との分裂という問題として提示された歴史
的コンテクストへの対応あるいは解答として創造されたのだが，スコットラ
ンド性の不在によっても規定されたリーヴィスによるこの条件こそが，英文
学の伝統の誕生のメカニズムにほかならない．この点からも，リーヴィスが「菜
園派」と「反菜園派」の両方の小説を排除せざるをえなかったことの意義が
わかるのではないだろうか．
さらに言うと，（ブレイクの指摘を手がかりにするならば）スコットランド
文学の意義とその存在価値は，常に「大衆化」（popularization）の問題と密接
に関係していたことになる．これは，リーヴィスが『大衆文明と少数派文化』
（Mass Civilisation and Minority Culture, 1930）において述べていることとも
関連して，彼にとっては受け入れられない問題でもあっただろう．リーヴィ
スの考える，偉大な伝統とその小説は，「英語」（English），「「英国の」言語」
（“English” language），この点にこそ，非常に重きが置かれている．リーヴィ
スは，時の流れに伴って，「言語／英語」（language ／ English）が変わってい
くことを良しとは，決してしない．彼には，常に（参考にすべき，それは「芸
術」と「生」が 1つに融合している，絶対的に）正しい「言語／英語」とそ
の感覚があり，それを絶やすことなく伝えていくこと，これこそが，彼自身（大
学教員）の使命であると，リーヴィスは自覚・認識していたのであるだろう．

5．おわりに―英語と芸術／生
本論は，リーヴィスの『偉大なる伝統』におけるスコットランド文学の不
在の原因とその意義に関して，述べてきた．彼の提示する偉大なる伝統は，
スコットランド文学の歴史と系譜を，非常に巧みに排除したうえで，成立し
ていた．小英国という空間において，その中心は，イングランドの言語，「英語」
によって創られた「芸術」と「生」の結合した作品に成らざるをえない．そ
のなかに居続けたリーヴィスにとって，スコットランド文学の消失は，致し
方なかった，否，必然だったのではないだろうか．英文学・英国の文学から
分離されたスコットランドの文学にあらためて歴史的に注目することの意味
は，本論が示唆したように，リーヴィスの創造した英国の文学伝統における
スコットランドの不在性が，実のところ，17 世紀以来の資本主義の時代とい
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う歴史的過程でのリベラリズムならびに諸社会階級の再編と表裏一体の関係
にある，という点にこそ存在する．6 この点を考慮に入れたうえで，われわれは，
リーヴィスの記した “D. H. Lawrence, in the English language, was the great 
genius of our time”（Leavis 23）の意義も，さらに，リベラリズムを産み出し
たモダニティの時間性を踏まえたうえで，歴史的に考察すべきであるだろう．
そしてまた，スコットランド文学の分離は，偉大な伝統という歴史がひそ
かに表象していたのが詰まるところその偉大さと名付けられた小英国主義の
異様ともいえるきわめて特異な存在様態にほかならないことを，あらためて，
浮き彫りにせずにはおかない．この点を最後に付け加えておきたい．という
のも，ロレンスに至る系譜をジョージ・エリオット（田舎と女性），ジョゼフ・
コンラッド（東欧），ヘンリー・ジェイムズ（米国）が構成・編制するそのト
ランスナショナルにしてグローバルともみなすことができる歴史性は，決し
て偉大とは評価されることがなかったマイナーな文学伝統においてスコット
ランド文学とブロンテに代表される北イングランドが交錯し重なり合う可能
性を指し示すのみにとどまらず，戦間期のロンドン郊外または南イングラン
ドに典型的なかたちで発展・展開したナショナルなポピュラー・カルチャー
にあったわけではなかったのだから．

注

1 本のタイトルにもなっている「緑の鎧戸の家」，このグーレイ家とその主の家
業（主に運搬業）の隆盛，興起から凋落，崩壊への行程およびそれにまつわ
る人間模様が，このブラウン作品のストーリー，物語構造となっている．主
人のジョンは，無愛想で専制的な人ではあるが，仕事に真面目に取り組み，
家族だけでなく村人からの信頼も厚い．だが，その性格が故に，友人といえ
るような人はいず，家族ならびに他人からの意見に耳を傾けることは決して
なく，また，変化を好まず，彼自身が正しいと思う（昔ながらの）考えと教
えに固執するあまり，徐々に村人からの人望と家族からの尊敬の念を失い，
それと同時に，仕事は衰退し始め，家族との関係が悪化していく．本論は，
この物語において非常に重要となるのは，この家族すなわちスコットランド
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社会の衰退し滅びていくことが実は鉄道網の普及という（モダニティの）イ
メージと連動しているという点にある，と捉えている．要するに，スコット
ランド／一家の斜陽と，鉄道の興隆とがコインの裏表の関係になっている点
がポイントとなる．

 　このテクストのエンディングとは対照的に，スコットランドの田舎の繁栄
のシンボルとなっているのが，町の中心に位置する屋敷の描写である．

 　  　Both in appearance and position the house was a worthy counterpart of 
its owner. It was a substantial two-story dwelling, planted firm and 
gawcey on a little natural terrace that projected a considerable distance 
into the Square. At the foot of the steep little bank shelving to the terrace 
ran a stone wall, of no great height, and the iron railings it uplifted were 
no higher than the sward within. Thus the whole house was bare to the 
view from the ground up, nothing in front to screen its admirable qualities. 
From each corner, behind, flanking walls went out to the right and left, 
and hid the yard and the granaries. In front of these walls the dwelling 
seemed to thrust itself out for notice. (Brown 49-50)

 この描写は，非現実的な牧歌的形式すなわちリアリズムによって否定される
イメージによりあらかじめ提示されているのだが，このことはブラウンのテ
クストを含む反菜園派の文学運動をあつかう研究においては，周知のことだ．

2 マクダーミッドとスコットランド性に関しては，McCulloch も参照のこと．
3 ひょっとすると，リーヴィスは，ブロンテ姉妹のルーツがアイルランドにあ
るという点を考慮に入れているのかもしれない（Englishness に対する
Irishness というよりかは Scottishness をも含めたCelticness，その拒否・否定，
排除というように）．ブロンテ姉妹とアイルランド（性）の関係については，
たとえば，Chithamを参照．

4 19 世紀後期に，バリ，クロケット，マクラーレンを「菜園派」の作家として
世に出すことに尽力した重要な人物のウィリアム・ロバートソン・ニコル
（William Robertson Nicoll），その彼が創刊時に編集者として関わった雑誌，
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The Bookman（1891-1934）に，リーヴィスが後の 1930 年代に数回寄稿して
いたという点は非常に興味深い．これについては，別の稿であらためて論じ
たい．

5 リーヴィスは，このような偉大な小説家，その作品の基準については，“the 
criterion is the achievement in work addressed to the adult mind, and 
capable as such of engaging again and again its full critical attention”（Leavis 
226）とも言っている．

6 『偉大なる伝統』を含むリーヴィスによる一連の批評活動（『大衆文明と少数
派文化』および『D・H・ロレンス』（D. H. Lawrence, 1955）等）を「モダニ
ティ」（modernity）の問題として理解することを，本論は非常に重要である
と捉えている．この点に関しても，別の機会に論ずることにしたい．
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文学と科学の対立を歴史化する
─ モダニティの問題，あるいは，スノウ＝リーヴィス論争が

起きたことの意味

川田　　潤

はじめに
1978 年 4 月 14 日に F・R・リーヴィス（F. R. Leavis）が死去した後，同年
の『英語青年』8月号には，わずか二人，17 世紀の専門家とD・H・ロレンス
（D. H. Lawrence）の専門家からしか追悼文は寄せられなかった．どうやら，
1970 年代末において，リーヴィスは既に過去の人物であり，その業績の再評
価をする機会は，（少なくとも日本では）あまり盛り上がらなかったようだ．
海野厚志も，リーヴィスがケンブリッジ英文科でいかに恵まれなかったかに
触れた上で，日本においても同様で，東京大学出版会による当時の錚々たる
日本人若手研究者達を集めた論集『日本における英文学批評』（1972 年）につ
いて，ジョージ・スタイナー（George Steiner）が「この本のどこにも Leavis
の名がないということは驚くべきことである」（海野 5）と述べていたことを
記し，日本でのリーヴィス受容の不十分さを嘆いている．川崎寿彦も，自ら
がケンブリッジで受講したリーヴィスの講義について，その熱気，激しさを
回顧しつつ，その「批評的立場の偏狭さ，そこにまじる個人的怨念，執拗な
攻撃性」などに「不快」を感じつつも毎回出席していた自分のアンビバレン
トな体験を語る．そして，「お上品な，とりすまして芸術

4 4

ぶった世界（中略）
人生
4 4

に “engage” していない世界」を批判し，「人生
4 4

に対する真剣で成熟した
知的な関与（engagement）を見出」す「道徳批評」を唱え，「文学批評には，
もはや「ゆとり」や「洗練」を許容する余裕はないはずだ」（川崎 3　傍点引
用者）とするその批評態度が，同じケンブリッジのレイモンド・ウィリアム
ズ（Raymond Williams），ジョージ・スタイナーなどの「方法論的にけんら
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んたる批評活動」（川崎 3）から隔絶していたと指摘する．この二人の論評に
共通するのは，いかにリーヴィス（とその批評活動）が孤立したものであっ
たかということである．しかし，川崎が提示した＜人生と芸術＞という対立
項の中での文学（研究）の意義という図式に注目するとき，このリーヴィス
の＜果たした／果たさなかった＞役割というのは実は（日本の）英文学の系
譜を考える際，重要なのではないだろうか．
本論では，リーヴィスの死去から遡ること約 20 年，スノウ＝リーヴィス論
争を主な題材として，まずこの論争が 60 年代のイギリスそしてアメリカとい
う空間で＜もっていた／与えられた＞意味を確認したい．次に，この論争を
17 世紀以降の問題，すなわち，モダニティをめぐる問題として捉え，その上で，
マイケル・ベル（Michael Bell）等による，啓蒙主義の時代以降の＜美学的経
験と道徳＞の問題，＜思考（thought）と感覚（feeling）＞，または＜芸術（art）
と人生（life）＞に関する文学研究の役割をめぐる問題として捉える．このよ
うな作業をすることで，上記のようなダブルバインドの解決の試みとして，
リーヴィスの再評価，あるいは，21 世紀現在におけるリーヴィスの意図的な

4 4 4 4

誤読による再評価
4 4 4 4 4 4 4 4

の可能性を探ることが本稿の目的となる．

1．文学と科学
1960 年を前後して行われたスノウ＝リーヴィス論争は，基本的には，C・P・
スノウ（C. P. Snow）が人文系と理系という学問分野の乖離が存在するとして，
イギリスに，これまで衰退をもたらし，そして今後も衰退をもたらすのは，
人文系が優位な立場にあるからだと批判をしたことから始まる．スノウは，「科
学者は，文系の知識人は先見性がまったくなく，とりわけ，自分たちの同胞
へ無関心で，深い意味で反知性的」（Snow 5）だとし，更に「科学の文化こそ
がまさに文化なのだ．それは知的な文化なだけでなく，また，人類学的な意
味での文化なのだ」（Snow 9）と，理系の学問を追究すれば，人類には明るい
未来があるとした上で，「［科学の］教育をするか，［そうせずに，イギリスが］
急速に衰退していくか」（Snow 39-40）どちらかの道しかないとする．これに
対して，リーヴィスは，直接的に人文系と理系のどちらが＜優越している／
有用か＞という議論はせず，スノウがどのような立場から＜理系の優越性，
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文系の弊害＞という意見を述べているのかを問題にする．リーヴィスは，ス
ノウは自分が「恥ずかしげも無く（中略）傑出した知性の持ち主」（Leavis 
53）であるかのように話をしていると批判した上で，当初，自分は特に気に
も留めていなかったが，「それがたちまち第一級の地位を占めるようになり（中
略）ほとんどそういう資格も無く，また，ほとんどオリジナルな精神をもっ
ていないにもかかわらず，スノウが，説得力をもって現代の重要な真実につ
いて何かを述べたかのように」（Leavis 53）受容されていることに気づき，批
判する必要を認識したとする．そして，最終的には，「内在的な人間性（an 
intrinsic human nature）」には，「最も聡明な科学者すらおそらくは理解できず，
テクノロジーを重視するプランナーが無視するような，必要性や潜在的な可
能性がある」（Leavis 107）との反論で主張を締めくくる．
通常，二人の論争は結局のところ混じり合えない二つの学問分野の争いと
してまとめられてしまいがちであり，リーヴィスの反応もしばしば，かえっ
て文学研究者の旧態依然とした頑迷さを露呈したとすら受け止められてきた．
この対立と最終的な理系の優位性の主張は，ソーカル事件を経て，21 世紀日
本の人文社会学の不要論などとしていまだに影響力をもっているかもしれな
い．しかし，本論では，これを 20 世紀（あるいは 19 世紀後半）に生じた文
系と理系の学問の対立としてではなく，リーヴィスが言うところの「内在的
な人間性」を 17 世紀から生じた概念として捉えて，それと文学研究の関係，
その有効性について考察を加えたい．そのため，まずは，次節で，この論争
がアメリカとイギリスという大西洋をはさんだ両国，そして冷戦構造という
グローバルな空間においてどのように布置されていたのかを確認しよう．

2．アメリカとソビエト，そしてイギリス
スノウ＝リーヴィスの二人の論争に対して，1962 年，ライオネル・トリリ
ング（Lionel Trilling）は『コメンタリー』誌に論評を寄せる．トリリングは，
まず，科学と文学という論争が 19 世紀末からあり（アーノルド（Matthew 
Arnold）とハックスリー（T. H. Huxley）の論争を指す），さほど新しいもの
ではないとした上で，「スノウはポリティクスがわかっておらず（中略）リー
ヴィス博士は感情にまかせて個人攻撃をし（中略）自己弁護（中略）偏見」
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に基づいた議論を展開している，と批判する（Trilling 463）．そして，スノウ
は科学という共通項によって米ソの冷戦が越えられると夢想しており，一方
のリーヴィスは文学の力を理解していないとし，現代の精神が，「感情や時や
場所という状況からも自らを切り離そうとしている」状況を改め，「専門職や，
社会の階級，文化集団などに属するのではなく，人間に属する能力」を重視
することで，「互いにコミュニケートできる」精神の能力をもつことが重要な
のだとする（Trilling 463）．このようなトリリングの意見は，冷戦構造の中，
同時代のアメリカ文学を通じて教育される（とする）寛容な精神を称揚し，
ソ連への優位性を主張することに他ならないだろう．トリリングにとっては，
スノウもリーヴィスも，1960 年前後に最も重要である（と彼が考えた）冷戦
のポリティクスをきちんと理解しておらず，冷戦構造におけるアメリカ的現
代精神，すなわち「リベラル・マインド」の重要性をわかっていないため，
このような不毛な論争をしていることになる．彼の重視する断絶とは，文系
理系の間に存在しているのではなく，冷戦のイデオロギー対立にこそあり，
またその裏には，イギリス（の文学（研究））とアメリカ（の文学（研究））
の対立も潜んでいる．
このように，当事者たちは 20 世紀に浸透した文系と理系の対立と考えてい
たスノウ＝リーヴィス論争は，トリリングによって，20 世紀後半の冷戦構造
のポリティクスを理解しない二人のイギリス知識人と，それを批判できるア
メリカの知識人との違いを浮き彫りにする言説に読み替えられてしまう．冷
戦を中心とした言説空間ではこのようなまとめは可能かもしれないが，冷戦
終了後とその後の時代の流れも踏まえたとき，この論争はまた別の言説空間
の中に再配置されることになるということを，次節で確認したい．

3．西洋中心主義とその批判
2009 年に出版された著書において，ニューヨーク大学の歴史学者オルトラー
ノ（Guy Ortolano）は，スノウ＝リーヴィス論争が「個人的好き嫌いや学問
分野の争いをこえて，戦後イギリスの文化政策の問題と結びついている」と
した上で，1960 年代まで，科学が文系を反動的で，保守的だと批判してきたが，
60 年代後半からこの立場が逆転して，「ポストモダンやポストコロニアルな転
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回によって，科学的な客観性や西洋のヘゲモニーに対する左派の批判がもた
らされた」とし，二人の論争は，その逆転現象の直前に行われていたと位置
づける（Ortolano 27）．その上で，二人の論争が，より広く近代の文明をめぐ
るものだとし，「大学のミッション，歴史解釈，国家政策のアジェンダ，そし
てかつての帝国の未来をめぐる議論と交錯した」論争であると指摘し，両者
の主張は「多くの差異がありながらも，メリトクラシー（能力主義社会）と
いう同意の上に展開され」ていたため，その後の上述したイデオロギーの変
化によって「両者とも周辺に追いやられてしまった」とする（Ortolano 256-
57）．ここに存在している断絶とは，エリートの養成機関としての大学高等教
育とその後の大衆化した大学教育との間の断絶と捉えることができるだろう．
また，オルトラーノの指摘で重要なことは，スノウの主張は「テクノクラー
ト・リベラリズム」，即ち，有能な若者を専門教育することで国家に奉仕させ
るという考え方と，50 年代から 60 年代に現れた，科学的データには基づいて

4 4 4 4

いない
4 4 4

イギリスの衰退論言説を結びつけたものだ，と強く批判している点で
ある（Ortolano 257-58）．この点は，まさに，スノウは科学言説を代表する専
門家ではまったくないのに，なぜ科学者の立場からものを言っているのかと
いう当初のリーヴィスの批判の正しさを裏打ちするものである．イギリスが
軍産科学複合体で変質していたことを理解せずに，多くの人により根拠無く
唱えられていた衰退論という一般言説を，スノウは繰り返していたに過ぎず，
それを大衆が無批判に受け容れてしまう状況をリーヴィスは批判していた．
ただし，一方で，オルトラーノの主張によれば，リーヴィスも，60 年代以降
のヒューマニズム批判に基づく批評理論の確立の時代で消されていく運命に
あったという位置づけとなる．
オルトラーノによれば，二人の論争は，20 世紀後半の西洋中心主義批判の
不在という点で共通しており，とりわけ，スノウの一見科学的なイギリスの「衰
退論」が厳しく批判されるべきだとされる．リーヴィスについても，オルトラー
ノは，西洋中心主義批判の視点が欠けていると批判するのだが，一方で，リー
ヴィスのその後の世代への影響について肯定的な評価も加えている．リーヴィ
スは「戦間期から，啓蒙主義の遺産に敵意を示しており，科学やテクノロジー
による『進歩』を，文明の荒廃を促進するものだとして歓迎していな」かっ

文学と科学の対立を歴史化する 65



たとし，大学紛争での理論的アイコンとなるフランクフルト学派との共鳴す
ら示唆される（Ortolano 246）．オルトラーノの評価によれば，リーヴィスは「現
代文明の起源が 17 世紀にあり，その突出した特徴は容赦ない物質主義だ」と
考えていたので，その結果，経済に重きをおくマルクス主義にも批判的で，
国内の福祉と海外での発展を推し進める政治姿勢にも批判的であり，70 年代
後半以降の，西洋文明批判やマルクス主義批評を批判するポストコロニアル
批評，ポストモダニズム批評とも結びつく要素が存在していたことになる
（Ortolano 248-49）．このようなオルトラーノのリーヴィス評価は，17 世紀以
降の物質文明の誕生と啓蒙主義の遺産を批判するリーヴィスに，ポストコロ
ニアル批評，ポストモダニズム批評とのつながり，その基盤にある 17 世紀以
降のモダニティの問題への意識を読み込む形で，再評価していることになる．

4．精神と肉体，そして魂
このような近代批判，啓蒙主義批判というリーヴィスの位置づけをもう少
し違う角度から考えるために，オルトラーノが，リーヴィスの批判の対象で
あるとした物質文明の起点の 17 世紀，そしてその後の啓蒙主義を，社会や世
界などの歴史的状況からではなく，人間の内面の問題として見る研究を参照
することは有益であろう．
精神医学の専門家のジョージ・マカリ（George Makari）によれば，17 世
紀とは，完全なキリスト教的世界観が前景から退き（もちろん残存するが，
少なくとも後景となる），「新科学」（この場合，ガリレオ，デカルト，そして
イギリスではロンドン王立協会の誕生に代表される）が前景化した時代の起
点として捉えることが可能で，この時代，徐々に，人間の内的世界について
の探索が始まるとされる．このような認識に基づき，もはやキリスト教的な
魂（soul）ではない，かといって，完全にメカニカルに動く機械（machine）
でもない存在に，マカリは soul machine またはmodern mind という名称を与
える．デカルトから始まり，17 世紀以降，さまざまな形で，我々の肉体と精
神（mind）の切り離せない関係性，その分裂を統合する試みの歴史をマカリ
は辿る．美学，良心，狂気，生気論，センシビリティ，精神分析とその試み
が続いていることを確認した上で，「1959 年の C・P・スノウは西洋の知識人
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は二つの隔絶した文化，一方の科学ともう一方の人文学という文化に分裂し
ているという話で，人々の心に衝撃を与えた．これらの二つの世界を隔てる
境界線とは内面（精神）生活の性質であった」（Makari 510）と，スノウ＝リー
ヴィス論争，文系と理系の分断という議論を，まさに，この 17 世紀から始ま
るモダニティの根幹をなす問題の系譜に位置付ける．その上で，肉体 と 精神，
魂を統合することは現在でもできていないが，「この両者の間を漂い続けなく
てはいけないが（中略）私たちは，考え，選び，共感し，創造し，愛し，学び，
望み，そして覚えていることができるのは，かつては合理的な魂（rational 
soul），そして現在では精神（mind）と呼ばれるものの領域のおかげなのだと
信じている」（Makari 511）と指摘した上で，最終的に，文学が自由や個性の
価値を守り続けようとするのに対し，科学は自由意志を否定しようとしてい
るため，両者の断絶は超えられていない，すなわち，人間が精神的存在なのか，
肉体的存在なのかという，対立状態の解決不可能性が示される（Makari 
511）．
オルトラーノが，物質主義の起点として 17 世紀・啓蒙主義をとらえ，それ
らを批判するリーヴィスという位置づけをしていたのに対して，マカリは，
内的世界の考察の開始が 17 世紀・啓蒙主義の時代だとしている．そこにリー
ヴィスを挿入すれば，リーヴィスはこの内的世界の分裂，肉体でも精神でも
あり，どちらでもない存在の分裂状態，思考と感情の分裂として言い表せる
状態の統合の可能性を考えていたとみなすことができるのではないか．こう
考えるとき，リーヴィスは，肉体と切り離すことができない精神の問題とし
ての文学批評の有効性を考えていたことになり，単純に肉体や物質性を批判
する存在ではないことになる．

5．美学と道徳
このようにスノウ＝リーヴィス論争を，人間の内的世界をめぐるモダニティ
の問題として 17 世紀・啓蒙主義からのものだとして考えるとき，もうひとつ
の補助線をひくことが可能である．それが前節のマカリも指摘した，18 世紀
以降の美学の問題である．マイケル・ベルによる美学の問題を扱った論考の
議論を単純化すると，次のようになる．デカルトの二元論から始まり，その後，

文学と科学の対立を歴史化する 67



カントにより美学の自律性が唱えられ，それが 19 世紀に誤読されて，美学が
道徳から完全に切断された結果，認識と理性が切断される．それを，シラーが，
カント（美学）とルソー（道徳）を再統合し，それがドイツロマン派のフィ
ヒテ，シェリングの「神話」へと受け継がれる．その後，それがニーチェを
経由して，モダニズム（ジョイス，イェーツ，ロレンス）の「神話」へ結び
つく．ベルは，シラーをブルジョワ・イデオローグとして否定するテリー・イー
グルトン（Terry Eagleton）のイデオロギー批評を批判した上で，「シラーは
カントの美学の自律性の意味とルソー的な道徳感情の伝統を結びつけ，その
結果，美的体験の道徳的価値について私たちがもっている最も説得力のある
議論を作り上げた」（Bell, “The Metaphysics of Modernism” 255）と評価する．
イーグルトンはシラーが「美学を道徳の主根だとしたと」批判するが，ベルは，
「シラーは美学［的体験］は道徳の調整［装置］だとしており，両者をきちん
と区別していた」と指摘し，シラーは「美学は分離したものとしてではなく
aspectival（相的，様相的）なものだとしており，そこからまだ洞察を引き出
すことができる」と評価する（Bell, “The Metaphysics of Modernism” 255-
56）．
これを，マカリの，肉体と精神／魂，感情と思考の分裂という流れの中に
位置づけるなら，カントによる美学の自律性という主張によって美学
（aesthetic）と道徳（moral）が切断，換言すると，認識（perception）と理性
（reason）が切断されたが，その切断をシラーが，カントとルソーを再統合（ベ
ルによれば区別しつつも，相的な関係性をもつとする），つまり，美学と道徳，
思考と感情を統合したとベルは評価し，その統合の系譜がニーチェを経てモ
ダニズム，とりわけロレンスへと結びつく過程を見ようとする．
このような美学の問題とリーヴィスの批評を結びつけるとき，20 世紀のリー
ヴィスの議論はロレンスを経由して 19，18，17 世紀と遡ることができるモダ
ニティの問題，17世紀に分裂した感情と思考の分裂に結びつく．言い換えれば，
それは，美学と道徳の分裂と再統合の可能性を探る試みと読むことが可能と
なる．ベルはラウトリッジから出版された「20 世紀の批評家シリーズ」のリー
ヴィスの巻で，リーヴィスはフランスの小説が高度に美学化したのに対して，
イギリスの小説が極度の美学化を拒絶し，その奥底では道徳的な価値にコミッ

68



トしていると考えていたとして，その上で，「思考と感情のような二項対立的
なカテゴリーを解体する」（Bell, F.R. Leavis 91）ことが生産的な批評活動だ
とリーヴィスは考えていた，と指摘した上で，小説に関するリーヴィスの著
作は，「美学的なものと，道徳的なものを高度に統一したものだ」（Bell, F.R. 
Leavis 95）と評価する．ベルのモダニズム評価，シラーから始まった両者の
統合の試みはモダニズムの作家，ロレンスなどに引き継がれたという評価は，
モダニズム作家を扱ったリーヴィスの批評とも重なり，それはモダニティの
分裂状態を回復する試みということになるのだろう．
このような考え方は，まさにリーヴィスが初期に大きな影響を受けた，T・S・
エリオット（T. S. Eliot）の「感受性の分裂」（Dissociation of Sensibility）が
問題にした，内乱前の 17 世紀の精神の統合的あり方，その後の，思考と感覚
の分裂を，20 世紀初頭において，モダニズムが復興・再統合するという主張
と軌を一にする．しかしながら，エリオットがその後，アメリカのコンテク
ストの中で受容・誤読されていくなか，エリオット受容は芸術を独立させ，
美学化してしまう．一方のリーヴィスは，思考と感覚の統合がどのような形
で可能かということを模索し続けた結果，その一端として，モダニティを＜
前提として／肯定する＞スノウと衝突することとなる．エリオットがそうで
あったように，単純に 17 世紀を理想的空間とするのではなく，その時期に生
じた分裂状態の中にいる近代人が，20 世紀に，新たにどのような統合が美学
的体験，文学研究を通じて可能かを考えることこそが，リーヴィスにとって
重要な問題となっていた．これをオルトラーノの議論と結びつければ，リー
ヴィスは，17 世紀に生じた思考と感覚あるいは，芸術と人生の分裂を，啓蒙
主義批判と西洋中心主義批判という文脈の中で考えることこそが，現代社会
にとって重要だと考えていたということになるだろう．しかしながら，変質
＜させられた／した＞エリオットとは異なり，変節しないリーヴィスは，そ
れ故に少なくとも文学研究の表舞台からは 70 年代以降消されてしまうことに
なる．それは，イギリス内部での力関係，あるいはイデオロギーの変化であ
ると同時に，エリオットの受容，学門分野の商業的展開の中でのアメリカと
イギリス，そして日本との関係の中で消されたということができるのかもし
れない．
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6．スピヴァックによるシラー批判と美学（文学）教育の問題
ここまで，アメリカとイギリス（そして日本）のグローバルな関係性の中
で消されてきたが，17 世紀から分裂しはじめた思考と感覚，芸術と人生を結
びつけることを考えた批評家として，リーヴィスを再評価する可能性を探っ
てきた．21 世紀の現在におけるリーヴィスの見直しは，モダニティの問題を
扱うことによって可能になる，とまとめることができるかもしれない．しか
しながら，現在のよりグローバル化が進んだ状況の中での美学教育，人文学
の役割を考えるガヤトリ・スピヴァク（Gayatri Spivak）の議論を考えると，
上記のような単純な統合という形でのリーヴィス再評価はむしろ危険である
かもしれない．イーグルトンが批判し，ベルが再評価したシラーについて，
スピヴァクは，シラーが美学と道徳というアポリア／ダブルバインドを，有
名な「遊戯衝動（play drive or Spieltrieb）」，すなわち，感性的な物質衝動（life, 
feeling）と理性的な形式衝動（art, thought）とを統一する衝動（これこそが
人間の最も根源的な衝動なのだとシラーはするのだが），によって解消を試み
ていたと認める（Spivak 19）．基本的な立場は，「神話」という形で思考と感
覚の統合を試みたとシラーを読むベルの立場とはほぼ一致しているが，ベル
はシラーのカント理解を肯定し，スピヴァクは否定しているという違いがあ
る．
スピヴァクはポール・ド・マン（Paul de Man）によるシラー批判，すなわち，

「カントが哲学として確立した美学的なものを，心理学化してしまった」
（Spivak 19），つまり安易に美学と道徳と結びつけたとするシラー批判を継承
している．シラーは無意識にカントを誤読し，「その結果，バランスの哲学」
が生じた，とスピヴァクは考える．その上で，シラーによる芸術と人生の統
合を認めないものの，イーグルトンのように批判するのではなく，それを「濫
用（ab-use）」することの重要性を訴える．すなわち，シラーが，芸術と人生
の二つの衝動を統合しようとした，あるいはバランスをとろうとしたのに対
して，「ダブルバインドの状態に戻す」（Spivak 25）ことを試みるべきだとする．
その際，男性原理的な，理性の支配による，一度限り絶対的な解答を求める
哲学の方向性ではなく，女性の比喩で語られる，「感情／感覚」の導きによる「反
復」による解答の追求を求める芸術の方向性を重視する．このような方向性は，
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解答ではなく「誤り」または「試行錯誤」を産み出し続けるが，それこそが
過度に抽象化された理性とも呼べるデータ処理，情報テクノロジーに支えら
れている現在のグローバルな状況では重要だと考える（Spivak 32-33）．
このような考えをリーヴィスに当てはめた場合，思考と感覚，芸術と人生，
精神と肉体の有機的な融合を目指す批評家としてリーヴィスを再評価する
＜の／だけ＞ではなく，ダブルバインドとしてこれらの二項対立を維持した
まま，この両者の境界線を揺らし続けること，統一的な解答を求めるのでは
なく，誤りを産み出し続けることの意義を唱えた批評家として再評価するこ
とを，提案してみることができるかもしれない．このようにリーヴィスがや
ろうとしていたことを意図的に誤読すること，つまり川崎のように＜芸術と
人生＞の対立の中で人生を推し進めたとして評価した上で忘却することなく，
あるいは，＜芸術と人生＞の有機的な統合を目指したと称揚するのではなく，
＜芸術と人生＞のダブルバインドの中での継続する読みと教育を続ける姿勢
を評価すること，これが本論におけるとりあえずの結論である．このことの
重要性は，たとえば，現在もなお，スノウ＝リーヴィス論争の結論ではなく，
それが起きたことの意味が考え続けられることに現れているのかもしれない．
論争の最後でリーヴィスは，「革命的で常に進み続けるテクノロジーの時代に
おいて，方向性を与えられたエネルギーとそれを方向付ける知性，すなわち，
科学を持続して共同的に捧げることは，別のきわめて異なった目的とエネル
ギーを捧げること，別の創造的な知性（文学研究）の持続的かつ協力的な努
力に伴われる必要があるのだ」（Leavis 108）と，述べる．ここには，テクノ
ロジーが支配する（データと資本のグローバル化が進んだ）現在，過去の理
想郷に戻ろうとするのではなく，科学と人文学の逃れられないダブルバイン
ドを正しく認識した状態で，決して融合することなく，しかし切ることもなく，
論争によって，人文学の役割を追求することの意義を考えていたリーヴィス
の可能性を見ることができるかもしれない．その時，リーヴィスの「内在的
な人間性」とは，「分裂した／ダブルバインドを抱えた

4 4 4 4  4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

内在的人間性」として
読み直す必要があるだろう．
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高村峰生
『触れることのモダニティ―ロレンス，スティーグリッツ，

ベンヤミン，メルロ＝ポンティ』
（以文社，2017 年）

この書は，「モダニズムの作品における触覚的なものを，あらゆるものが視
覚的に媒介された近現代が不可避的に産み出したものとして検討」すること
をテーマとし，モダニズム的言説の歴史性を解析する試み，あるいはその言
説を，近代における「知覚・身体感覚の革命」に対する反応として考察しよ
うとする試みである．その基底には，モダニストの触覚言説は，文明，個，
理性の名の下に抑圧されていたものを明るみに出し，特権化された「美的距離」
に直接性と接触の経験を対置したが，この「抑圧」こそモダニストがヨーロッ
パ文明の宿痾として共通認識したものだという視座がある．これを行うにあ
たって著者は，副題にある，通常はあまり結び付けられない 4 人を考察の対
象とした．

第 1 章「後期ロレンスにおける触覚の意義」で著者はまず，モダニズムに
おけるエトルリアへの注目は，「古代に自己の主張を投影させることによって
近代を批判するという身振り」がこの時代の芸術潮流の重要な一部であり，
無意識の探求などと連続的だったと指摘する．その一人ロレンスはエトルリ
アの核心に「静けさ」（stillness）を見出し，これを特権化して，stillness̶
impersonal̶quick とつなぎ，「古代文明における触覚の理想化」を探り出す．
そしてこの「静けさ」が同時期に書かれた『チャタレー』との連続性を示し
ているという．

クリフォードが，コニーに誰かほかの男の子供を産むようもちかけること
で性愛を手段化し，ラジオに取りつかれることで「身体を記号化」している
という指摘は新しくはない．しかしドゥルーズの「潜勢力」という概念を援
用する議論は興味深い．ドゥルーズの見るロレンスの象徴とは「情動＝感応
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の方法」であり，時間と共に強度を増減する力である．この潜勢力は先見的
にあるものではなく，関係が成立した「事後」に確認されるもので，このよ
うに描き出された触覚的身体は通常の身体とは異なる．「「コニーとメラーズ」
という連合の中に埋め込まれた，流れにうちにある「コニー」は，近代社会
の中で一人の個人としてふるまうコニーとは全く異なる存在で，触覚はこの
ような個人を超えた結びつきの形成に大きな役割を果たしている」という指
摘は，これを導き出す接線の斬新さとともに重要だ．更に著者は，クリフォー
ドに見られる「身体の記号化」を複製技術による世界のクリシェ化と同根の
ものと見て，ロレンスはそれを覆すために，セザンヌのりんごらしくないり
んごに着目し，そこに「リンゴ性」，そして非道徳的なものを見出すことで，
道徳概念の意味をずらそうとした．ずらすことで，美を産業化する近代が生
み出す身体性と接触への恐怖を克服する契機を見出そうとしたという．

ロレンスはつとに “Noli me tangere” に強い関心を抱いてきた．評者も長
らく，「私に触れるな．なぜなら私はまだ父のもとに昇っていないから」の「な
ぜなら」に困惑してきた．これでは「接触」は天上のみに許された特権になり，
愛を地上に広めるべくやってきたイエスの使命と矛盾するではないか，と．
おそらく同様の疑問に突き動かされたロレンスは，この特権を地上に引き下
ろそうとする．著者は，『逃げた雄鶏』でロレンスは，「男」の背景にある視
覚とキリスト教の「北」を，触覚と結びついた「南」によって転覆させるこ
とを通してこれを成し遂げようとしたという．

第 2 章「スティーグリッツ・サークルにおける機械，接触，生命」で取り
上げられる芸術家や批評家たちは，評者にとって，ウォルドー・フランクやジー
ン・トゥーマーをグルジェフとの関りで多少知っているほかは，ほぼ未知で
あった．しかし彼らの言説はロレンスのそれと見紛うばかりで，同時代の共
振性は驚くほどである．それにしても，後発文明にも関わらずこの時期には
世界の覇権に手をかけ，その根拠を機械産業の巨大さに置いていたアメリカ
で，これほど早く，しかもかくまでに徹底的な（その分ややナイーヴな）機
械文明批判が行われていた事実は注目に値するだろう．

スティーグリッツおよびそのサークルは，写真という視覚的メディアに欠
けている直接性や原始性という「有機的な真実」を，彼の妻となるジョージア・
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オキーフの手を被写体に使うことで達成しようとするが，章の後半では著者
は彼らの「限界」を，あるいは「機械文明に対する闘争の敗北」を論じる．
この敗北は単に機械文明に対してのみならず，「触覚的なものを視覚的なもの
に変換する」彼（ら）の試みの敗北でもあったのだろう．その点ではロレン
ス最晩年のややペシミスティックな響きと共鳴するところもあるが，しかし
ここには、ロレンスの「太陽と共に始めよ」にかすかに響いている希望のか
けらさえ残っていないように見える。

第 3 章「ヴァルター・ベンヤミンにおける触覚の批評的射程」での議論は，
ベンヤミンのいう「触覚」には二つの相反する性格があることを示すことか
ら始まる．一つは映画に代表される視覚メディアがもたらした新しい身体の
感受性のモードで，鑑賞する大衆のショックへの欲望を満たしはするが，「精
神集中」する余地は残さないという特性をもつ．もう一つは複製時代以前の
人間の感受性を指し，「アウラ」と結びつく．前者はロレンスやスティーグリッ
ツらが拒否した触覚の側面，後者は求めた側面といっていいだろう．

ベンヤミンは，アウラ的なものと結びついた触覚性は（著者はこれを，観
想者を，遠いもの［星々］，さらには万物のリズムと結合させるクラーゲスの「遠
いエロス」と同等のものだと指摘する），映画や写真などの複製技術に基づい
た芸術の触覚性と正反対のもので，複製技術の発達が前者を後者に変容させ
たとする．著者は，ベンヤミンは影響を受けたリーグルの説の年代的順序を
逆転して，現代の中心的な知覚モードは視覚的ではなく触覚的だと主張した
と述べた上で，「触覚はベンヤミンの唯物史観と連動したアレゴリー［であり］，
現代を触覚の時代であると強調することによって，ベンヤミンは「文明」の
下に隠された「野蛮」を顕わにしている」というが，ここでの「触覚」はそ
の二つの性格の第一のものにほぼ限定されており，その意味で，ナチスの台
頭に抵抗しようとするベンヤミンのこの語の使用はきわめて戦略的で，ロレ
ンスやスティーグリッツらが触覚の第二の性格を，いわば無垢・素朴に希求・
奪還しようとしたのとは一線を画しているように思われる．

ベンヤミン特有の歴史認識法（彼自身のいう「歴史的弁証法」）の特徴は，
平板でユートピアすぎる一般史を否定し，過去のオリジナルなイメージを触
覚的言語で捉えようとするところにある．評者なら「過去の現在化・現在の
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過去化」とでも呼びたいこの方法は，過去を現在との関係に置いて見ること
によって過去のすべての瞬間をいわば「永遠の現在」として見ることを可能
にする．この見方を適用するなら，彼が嘆いたアウラの喪失も，一般史が抑
圧してきた原始的な触覚性へと通じる道を開くという側面ももつことが見え
てくると著者はいう．

更に著者はベンヤミンの翻訳論にも触覚を見出す．ベンヤミンは，言語は
媒質であるが，媒質は生そのもので，「言語は人間による使用に先立って自然
のうちに存在する」と考えたという．これはプラトン的・聖書的な本質観で，「は
じめにロゴスがあった」というときのロゴスに近い．さらに二つの言語の間
の親縁性を「純粋言語」と呼び，真の翻訳を通してのみこれを見出せるという．
このプロセスにおいて翻訳は原作に接近するが，無限小の一点においてのみ
接触し，そして遠ざかっていく．こうしてできあがった産物は，自言語（翻
訳言語）の中に他言語という他者性を導入することで「純粋言語」，さらには
言語の本質にまで近づけると考える．

このように著者は，ベンヤミンが関心をもったさまざまな問題系の根底に
触覚的なものを見出し，それをアリアドーネの糸として論を展開していくが，
その基盤には，アウラと結びついた触覚的な知覚モードを救いだそうとする
ベンヤミンの努力は，近代という未知のものの実体をつかもうとした努力で
あったという認識が横たわっている．

第 4 章「触覚的な時間と空間―モーリス・メルロ＝ポンティのキアスム」
は彼の哲学になじみが薄いものにはかなり難解である．著者は「真の接触」
というテーマにメルロ＝ポンティのキアスム，すなわち「肉体と世界の相互
依存的で不可分な「絡み合った」関係性」という概念が有効だと見て，セザ
ンヌとプルーストを素材にこれを検討している．

メルロ＝ポンティは，接触は人間の非人称性＝触れ得ざるもの＝私の中の
匿名的なるもの＝他者性（これを総じて「否定性」と呼んでいる）の認識の
上にしか成立しないと考える．彼は同時に「私は私の中の「否定性」のくぐ
り抜けから生じる」というが，これはすなわち，「私」の誕生は接触の生起と
ウロボロスのように絡み合っているということであろう．メルロ＝ポンティ
は（ロレンスとともに），セザンヌの絵画が自然と身体の接触，世界が原初的
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空間（空間と出来事が重なり合う場）においてわれわれに触れる様を捉えた
と考えた（セザンヌはこれを「私は世界の処女性を呼吸する」という美しい
言葉でも表現している）．こうした接触は世界と人間との，そして人間間の関
係を前提とするが，セザンヌの絵画はこの関係を現出・活性化しており，こ
れはメルロ＝ポンティが，カントらが措定した超越論的自我を否定したこと
になると著者はいう．（しかし著者はいったん，メルロ＝ポンティのいう「キ
アスム」の成立根拠となる可逆性は「破綻」したというが，後の議論では「触
れる―触れられる」関係の可逆性という概念を掘り下げているようだ．こ
の関係はやや不分明である．）

触覚的身体はメルロ＝ポンティの時間論にも関わっている．彼はまずベル
グソンに倣って肉体的感覚と時間との関係を探るが，しかし時間は一方向的
に流れるというベルグソンの考えを排し，身体という媒体を介してキアスム
的に構造化されていると捉える―「時間は諸事物に対する私の関係から生
じる」と．この時間観念は当然記憶にも及ぶが，メルロ＝ポンティは，記憶
は「過去に関する構成的意識ではなく，現在の含蓄から出発して時間を再び
開こうとする努力」だと捉える．ただしこの「努力」は受動的・無意識的な
ものでなくてはならず，「自然かつ受動的に総合・統一」するという．そして
これを媒介するのが身体である．外部からの印象によって過去の思い出が急
に甦る，という状態である．

彼はこの時間観念をベンヤミンのいう「無意識的記憶」と共有しているが，
それは二人がプルーストの『失われた時を求めて』を共通の霊感源としてい
るからだと著者はいう．さもありなん，人間が分節して「過去」と名付けた
時の一区分が身体的経験を通して現在に甦るありようをこれほど見事に，あ
るいは執拗に表現している文学作品もまたとあるまい．この辺りの議論は読
むのにかなり苦労するが，「ベンヤミンとメルロ＝ポンティにとって，「現在
のひとつひとつがはらむ限りない実り多さ」は，それが過去の束の間の像を
よみがえらせることが出来るかどうかにかかっている」という見方からすれ
ば，ここでの議論はその顕微鏡的再現と見ていいかもしれない．

身体性と時間性のつながりを探求するプルーストに触発されたメルロ＝ポ
ンティは，「過去は忘却の様態において存在する」という．著者はこれに，存
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在に意味を与える否定的媒体としての「不在」との並行関係を認める．メル
ロ＝ポンティは「根源的過去＝原初的で遡行も破壊も不可能な過去」をフロ
イトのいうトラウマ的出来事と結びつけ，更には児童心理学を媒介して「も
のごごろがつく前の時間」と結びつける．そして，マックス・シェーラーの「前
交通」（「他人の志向がいわば私の身体を通して働き，また私の志向が他人の
身体を通して活動する」）を援用して，「前交通は他者との意志的なかかわり
ではなくて，他者に対する自らの身体のアプリオリな開示」であり，それが
できたとき「世界は［……］空間的，時間的な突起や陥没によって構成され
た触覚的な環境が自己の身体との境界を明瞭にせぬままに存在」するように
なるという．著者は，メルロ＝ポンティの哲学において中心的なのは，「奥行」
や「原初的過去」といった人間の知覚における「破壊不可能な要素を擁護す
ること」だというが，ここでの趣旨からすれば，メルロ＝ポンティはそうし
た要素の，そしてそれを可能にする知覚モードの「擁護」というよりは「再
獲得」を目指していたということであろう．

これがモダニズム言説の「触覚的身体」が希求する境地であるのはよくわ
かるが，しかしここで留意すべきは，こうした幼時体験・心理をどこまで拡
大適用できるかという問題であり，自意識＝内省能力を獲得した大人にこれ
がどこまで可能か，というのが，とりわけロレンスが解明しようとした点だ
ろう．著者によれば，メルロ＝ポンティにとって，「触覚的な前交通が存在す
るということは，「触れる―触れられる」関係の「蝶番」の存在を証すもの
であった」というが，しかし「前交通の存在」が近代人の大人にはそうした
関係を保証してくれない，というのがロレンスの出発点ではなかったか．

ここでの議論をもう少しロレンスに引き付けて読めば，いくつかの不協和
音も聞こえてくる．例えばロレンスなら，メルロ＝ポンティの「ひとは不在
しか愛することはない．愛とはわれわれの内部の空白であり，他者の存在な
のではない．愛は「実現不可能」で，「人生の構想の外部」なのだ」とか，「欲
望とは触れられないものに触れる欲望だ」という考え，あるいは彼がプルー
ストの主人公に見る、「恒常的事態」である「不在」を「恋として生きている」
といった態度は激しく批判したであろう．この論で参照枠の一つとされてい
るダンテのベアトリーチェに対する愛もロレンスは揶揄しているが，プルー
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ストに関してはさらに激しく，彼をジョイスやドロシー・リチャードソンと
並べてこっぴどく批判している．子供のように自意識過剰で，自己の感情を
細部まで切り刻み，「私はああだ，私はこうだ」と分析し，何千，何万ページ
と書き続ける，と（“The Future of the Novel [Surgery for the Novel̶Or a 
Bomb]”）．プルーストは何度か読もうとして諦めたとか，“Proust too much 
water-jelly̶I can’t read him”（Letters VI 100）といっていることからして，
こうした言葉はジョイスらの作品からの印象を敷衍したものであろうが，と
もかく，彼がメルロ＝ポンティや著者ほどには共感的な読者でなかったこと
は確かだ．何しろ彼はプルーストを “grand perverts” の一人に挙げ，
“intellectually and so utterly falsify the phallic consciousness”（Letters VI 
342）と，西洋において身体性を、そして触覚を、知的に歪めた張本人の一人
と捉えているのだから．

こうした不協和音は，おそらくプルーストとロレンスの根底的な問題意識
の差異に帰せられるかと思う．プルーストのこの長大な作品執筆の淵源は存
在論的不安にある．最終巻『見出された時』に見られる「自分の運命の支配
者の意志がわからないという不安の中に私は生きるだろう」という言葉はそ
の象徴である．これは被投性の意識といっていいが，語り手＝著者はこれを
乗り越える手段として「宇宙の転写」を図る．時を常に意識しつつ宇宙＝現
象を転写，すなわち自分の内面に映ったものとして描写するのである．そし
てついには時の概念の超克を図るに至る．かつてコンブレ―で，パーティー
が終わってスワンが帰ればママが上がってきてキスしてくれると待ち望み，
ついに彼が出ていく鈴の音が聞こえる．そのひびきは「常に私自身のうちに
ある」，なぜなら「現に自分がもって運んでいることを自分では知らないあの
無限に流れ去った過去のすべてが，そのひびきと現在の瞬間との間にあるか
ら」だ．この「間」とは，その間の間隔ではなく，その間に存在するすべて
の「現在の瞬間」である．つまり，あらゆる瞬間は「無限に流れ去った過去
のすべて」の凝縮点としてあり，またそれと等価なのである．だからこそ，「あ
の昔の瞬間は，今もなお私に結びついていて，私自身の中により深く下りて
ゆくだけで，私は今なおその瞬間に立ち返ることができる」のだ．そして，「自
己の内面への下降」が首尾よく成就すれば，「無限に流れ去った過去のすべて」
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の凝縮点であり，またそれと等価である「現在の瞬間」を，ということはあ
らゆる瞬間を，再獲得できる，つまりその中で生き続けることができるだろう．
過去を奪還することによって時を超越し，それによって永遠を獲得できるで
あろう．

たしかにこの「永遠の獲得」において，プルーストは触覚に中心的な役割
を担わせている．最終巻で語り手がゲルマント大公邸で敷石に躓いたとき，
ヴェネツィアの寺院でタイルに躓いた記憶が蘇り，第 1 篇でマドレーヌの味
覚が引き起こしたのと同様の「時の超越」感を得る．「ただ匂と味だけは，か
よわくはあるが，もっと根強く，もっと形なく，もっと消えずに，もっと忠
実に，ずっと長いあいだ残っていて，他のすべてのものの廃墟の上に［……］
たわむことなくささえるのだ，回想の巨大な建築を．」しかしこれはロレンス
が重要視し、表現した触覚の側面とはかなり異なるものだ。

こうした差異を参照するなら以下のようにいえそうだ．「触れること」に視
覚＝知性主導の知覚モードに対抗する，あるいは勝るモードを見出そうとす
る姿勢においては，メルロ＝ポンティ及びプルーストとロレンスとは共通す
るが，そのアプローチおよび内容においてはかなりの懸隔があった．あるいは，
そもそもモダニズムにおける「触覚的転回」とでも呼ぶべき共振現象は，目
指すものにおいてはかなり顕著だが，彼らの姿勢の内部はさまざまなバリエー
ションを孕んでいた，と．その意味で，「触覚のイメージや構想はそれぞれ異
なるが，彼らはひとしく触覚性のうちに媒介的なもの―個人と共同体，現
在と過去を絡み合わせる「蝶番」とメルロ＝ポンティが呼んだもの―を見
出そうとしていた」という著者の結論での言葉は，部分的には難解な概念操
作を駆使したこの書をすっきり整理してくれるきわめて妥当な言葉に思われ
るが，読後感としては，著者の強調する類似性は，同時にその裏に潜む差異
性をも読者に突きつけてくるように感じられる．

同様に，本書で論じられている広義のモダニストたちは，触覚を視覚＝知
性よりも根源的な知覚モードとする点において共通している．これはすなわ
ち，彼らが「根源・起源・本質」を求める姿勢を共有しているということだが，
モダニズムが理性を土台とする古典的安定性に対する疑義・反逆として始ま
り，大きな流れとなっていったことを考えると，西洋の思考がいかにこうし
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たものに規定，あるいは呪縛されているかが逆照射される．この姿勢はモダ
ニズムを超えて，著者が「結論」で触れているジャン＝リュック・ナンシー
の「触れることこそが存在そのもの，絶対的な存在である」といった言説に
も受け継がれている．著者は日本のモダニズムにおける触覚言説にも言及し
ているが，その書き手たちがいかにそれを重視していたとしても，本書で論
じられている西洋の芸術家や哲学者たちのような，知覚モードを変換せよ！
といった気負い、あるいは「触覚＝接触が西洋の伝統的な時空間概念，なら
びに主体と世界との静的な関係に挑戦する」といった身構えはなかっただろ
うし，今もないだろう．日本，あるいは東洋にはそれほどの「本質」の呪縛
がないからである．
「結論」では未来派マリネッティの「触覚主義」に触れ，彼の「人類のコミュ

ニケーションとフュージョンとを強化せよ」という言葉を受けて，著者はこ
れが「インターネットを可能にした欲望に呼応しているようにも思われる」
と述べているが，これは本書の次に進むステップを示唆している．問題はこ
の「呼応」の仕方で，この便利な装置を媒介とした現在の「人類のコミュニケー
ションとフュージョン」が，主唱者の望んでいたような形で「強化」されて
いるかどうかは，現在解明すべき喫緊の課題であろう．文学研究者は忘れが
ちだが，モダニズムの時代は，科学の諸分野においてそれまでの世界観を揺
るがす巨大な発見の時代でもあった．代表的には，時空が連続しているとす
る相対性理論と，極微の世界ではすべてが不確定だとする素粒子理論である．
文学や芸術におけるモダニズムはこうした激震に対する反応という側面を
もっていたが，われわれは震源地を見ずに反応だけに注目しがちだ．この時
代以後現在に至るまで，むろん科学技術は進展を続けているが，この時代ほ
どの「コペルニクス的転回」は起こらず，むしろ緩やかに進んできた．その
緩やかさゆえに，この時代ほどには機械化に対する拒否反応を生んでいない
のであろう．ところがここにきて，IT の進展に伴い，人間関係のありかたそ
のものを規定するコミュニケーションの形に巨大な変化が起こっている．コ
ンピュータや携帯電話の便利さに人々は酔いしれ，それと反比例するかのよ
うに「触覚」ははるか彼方へと飛び去りつつある．これは「コペルニクス的
転回」と呼ぶにふさわしい人間のありようの質的変化だが，しかしそれへの
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拒否反応は実に鈍い，どころか大歓迎の観さえある。こうした現状から見ると，
本書で論じられているモダニストたちの闘争は一般読者にはアナクロニズム
に見えるかもしれない．しかし，逆にだからこそこうした研究とその開示が
必要なのである．こうした優れて現在的な課題を提起したという点も含めて，
本書がモダニズムの触覚言説の検討を通して「触覚の現象学的曖昧さ」の解
明に大きな一石を投じたことは疑い得ない．

（浅井　雅志）

浅井雅志
『持続するエピファニー―文学に表象されたエロティシズムと霊性』

（松柏社，2016 年）

　  「つくづく，慣れるとは「堕ちる」ことだと思う．日常性に埋没し，その
一日一日，一瞬一瞬のすごさ，在り難さ，すなわち存在すること自体が
宇宙的に見ればほとんど奇跡的なことであることが，わからなくなる状
態だ．三島がいう「一滴々々に濃密な濃度をもつ美しい時の滴り」が味
わえない状態だ．」（379）

本書の末尾を飾り，その題が書籍のタイトルにも採用されている第十章「持
続するエピファニー」の終わりあたりに置かれた言葉である．書物のクライ
マックスを成すこの言葉を書評の冒頭に引くのは，緻密な読解が様々に積み
重ねられているこの書物全体の印象を歪めてしまいかねない．が，ここには
本書の特色が顕著に表れている．どうだろう．エビデンスを重視し，実証と
先行文献に基づいた議論に拘束されている今日のアカデミズムの世界にあっ
て，このわき目もふらず本質へと殺到する調子は．あたかも三島がわれわれ
の同時代人であるかのように自らの思ったことと並置する身振りは．たった
数行のうちに，「堕ちる」「存在」「宇宙」「奇跡」「濃度」「滴り」といった語
がならぶ文章を，根源的で本質的な議論がなされていると見るか，抽象的な
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曖昧さや非歴史性をはらむ本質主義と見るかは分かれるところだろう．が，
著者自身，読む者にこのようなアンビヴァレントな印象を与えることを承知
しているように見える．たとえば本書はハイデガーの「＜本来性＞という隠語」
を批判したアドルノの議論に一定の意義を認めている．だとすれば，浅井氏
はリスクを分かっていて踏み込んでいるということなのだ．

ハイデガーは日常的な「頽落」のうちにある現存在が本来的自己へと自ら
を企投することを「先駆的決意性」と呼び，それを死と結びつけた．劈頭に
自らの大病の経験が記されているこの書物もまた「メメント・モリ」の影の
もと，「自分の生存の印といっては大げさだが，しかしそうとでもいうしかな
いものを残したい」という実存的な決意に貫かれている（1）．したがって，
この書の主題は単に文学上のものではなく，浅井氏自身の人生を特権的に構
成するものでもあるところの，エピファニックな「きらめき＝気づき」であり，
その一瞬輝く現在時の強度をいかに持続・定着させることができるのか，と
いう問いである．研究することと生きることが縒り合され，総合的な探究と
いうべきものへと止揚されている．

本書は三部より成る．第一部「エロティシズムと創造力の対位法」には，D・
H・ロレンス，サド，バタイユにおける性観念の比較，フロイトや岸田秀など
の精神分析的な性の捉え方と近代における性をめぐる想像力についての考察，
日英米におけるチャタレー裁判の比較に見る作品の「文学的読みと法学的読
みの違い」の分析，イェイツが受けた回春手術を切り口にした長寿と性の関
係についての考察と，合わせて 4 つの章が並べられている．ここでは書物全
体のテーマとされる「エピファニー」自体はそれほど前景化されておらず，
おおむね「性／エロスとは何か」という問いをめぐってロレンスやイェイツ
を中心に様々な作家の格闘が比較文学的に記述されている．

ここでは特に，ロレンスの性をめぐる神話がどのように相対化・解体され
ていくかに注目したい．第一章においては，サド，バタイユが「禁忌の侵犯」
と性を結び付けているのに対して，ロレンスがポルノグラフィなどの「不自然」
な性を批判して「健康な性」を称揚するとき，彼が結局のところ伝統的な性
の規範からどこまで逸脱的だったのかが疑問に付されるだろう．サドが獄中
で書いた著作は「自然ほどエゴイストなものはない」という彼の信念に基づ
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いた快楽と冒涜の徹底であり，すべての社会的な禁忌に対する抵抗であって，
そこには健康な性と不健康な性の区別はない（28）．同様に，バタイユにとっ
てエロティシズムとは，近代社会において不連続な個体となっている個々の
存在に原初的な「連続性」をもたらす方途であり，そこにおける他者への侵
犯は暴力を伴うエゴイスティックなものである．ロレンスの性描写もまた反
近代社会的な面はあるが，相互的な接触による「やさしさ」を強調するなど，
他者との関係性のあり方において全く異なっている．著者は「その「差異」
を直視することから，近代以降における人間の性のあり方に対する新たな地
平が開けてくるのではなかろうか」と結論づけている（51）．また第三章にお
いて日英米におけるチャタレー裁判の比較がなされるとき，それぞれの国に
おける性表現と法の関係から「法的規範」のあり方の違いがあぶり出される
とともに，「猥雑な表現」を看過するに足ると判断されるような「文学的価値」
とは何かという文学についての根源的な問いが浮上するだろう．本章の「結語」
において，著者は「裁判という形をとったとはいえ，このような議論が行わ
れたこと自体，ロレンスの「勝ち」といっていいだろう」と述べ，ともかく
もこの裁判によって作品が広く一般読者に知られるようになったという点を
強調しているが，評者には「法と文学」の関係というロレンス自身が生前に
自作の出版禁止や制限などとの格闘を通じて意識化していた問題が，彼の死
後においてこのように法廷という場において検討されたという意味において
も「勝ち」なのではないかと感じた（129）．

第二部「「安住の地」への帰還」は，「故郷」の表象とファシズムの関係を
ロレンスとハイデガーを比較しながら論じた第五章，ロレンスにおける炭鉱
表象の変化を論じた第六章，老いと死の関係についてイェイツとゲーテを比
較しながら論じた第七章より成っている．ここでは，第五章の議論に注目し
たい．ロレンスとハイデガーの関係というと，Anne Fernihough の D. H. 
Lawrence: Aesthetics and Ideology（1993）をはじめ，その多くは存在論的な
次元を中心に議論しているが，浅井氏は『形而上学入門』を参照しながら「ギ
リシアの正統的嫡子であるドイツ」において存在を問うことが「精神を目覚
めさせる」ために重要であるというハイデガーの主張を参照し，「本来性」と
日常的な「頽落」の状態の対比，「故郷喪失」と農村的共同体の理想化といっ

84



た考察を経て，ハイデガーとファシズムとの近親性を考察している点でユニー
クである（164）．「理想的な故郷」はハイデガーにとってドイツという固有の
地や「民族」と切り離せないものであり，これがこの哲学者をファシズムへ
と引きつけたのに対し，ノマド的に生涯移動を繰り返したロレンスにとって

「故郷」は具体的な土地や民族と結びついたものではない．とはいえ，ロレン
スは大衆によって国家が支えられる民主主義を嫌悪する面があり，自民族を
称揚する代わりに古代的な指導者のうちに理想を見た点ではファシスト的で
ある．浅井氏はこれを認めつつ，同時に『羽鱗の蛇』における指導者がケイ
トという西洋人の目を通して描かれる時の「揺れ」に注目し，そこに決然た
るファシズムへと針の振り切れないロレンスの躊躇を見出し，さらには最晩
年の『逃げた雄鶏』に明確な転回を見ている．

第三部「心理学と文学と霊額の交差する場所」へと移ろう．ここでは浅井
氏がその著作を翻訳している G・I・グルジェフを中心に，「霊学あるいは神秘
学と概括される，アカデミズムには忌避されてきた領域」が扱われる（263）．
第八章はグルジェフの生涯を概観するとともに，彼の思想をハイデガーの「死
への先駆」やキェルケゴールの「畏れとおののき」といった概念と対比して
いる．第九章では音楽の宗教性や神秘性についての歴史的な概観がなされた
後，グルジェフの作曲活動が考察される．第十章については後述する．

浅井氏ほどグルジェフの思想に通じた人のグルジェフ論についてその成否
を判断するのは評者の手に余る難事である．とはいえ，この第三部こそが浅
井氏の著作における「奥の院」であり，これを除いて文学研究の章だけで一
冊を成すのでは「生存の印」として不足であると考えていたことは推し量れる．
浅井氏自身のグルジェフの思想や実践からの距離感はたとえば，神秘学的な
ものが「アカデミズムから「排除」される理由はなくはない」と譲歩してい
る点からうかがえる（289）．しかし，「彼の思想が「永遠の哲学」あるいは「古
代の叡智」の現代版であることに間違いはあるまい」という断定は，次のよ
うなコリン・ウィルソンのグルジェフについての言葉の留保ない引用へと導
かれるだろう．「グルジェフの＜システム＞は，人間の意識の潜在力を気付か
せる単独の試みとしては，おそらく人類史上で最も偉大な試みであった」

（290）．このような熱烈な賛美の引用は，賛美そのものよりも読む者を戸惑わ
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せるものがある．おそらくほかのどの作家についてであれ，「偉大な著者であっ
た」といった手放しの賛辞を浅井氏は引用することはないだろう．グルジェ
フは明らかに本書において特権的な位置に置かれているのであり，その著作
の思想がどれほどハイデガーやキェルケゴールと比較されようが，それは永
遠に読者から遠いと言わざるを得ない．4 ページ弱に及ぶグルジェフの音楽に
ついての見解を引用しながら，「客観音楽」と「主観音楽」の違いを述べる箇
所についても，それらがどのような内実を持つ「種類」であれ，音楽には二
つの種類があるという議論そのものの形而上学性には警戒を感じてしまう．
アカデミズムから排除されてきた神秘思想家を真摯な考察の対象とするとい
う抵抗の身振りは理解できる．しかし，それならばなおのことグルジェフを「偉
大さ」の位置から引きずり降ろして論じる必要があったのではないかという
のが評者の偽らざる意見である．

しかし一転，様々な文学作品においてエピファニーが顕現する瞬間を捉え
た第十章は Presto の速さで弾かれる「変奏曲」であり，躍動に満ちている．
著者の記憶のうちから引き出されるジョイス，ウルフ，ロレンス，トルストイ，
ヘッセ，ヘミングウェイ，イェイツ，ランボー，ニーチェ，三島らの引用を
足早に考察しながら，浅井氏は「こうした経験は，その瞬間への没入，自己
の生を高みから見下ろす感覚，存在の本質をつかんだという感覚を共有して」
いると見事にまとめてみせる（365）．たしかにこうした高みへと読者を連れ
ていくということが，すぐれた文学の持つ一つの重要な特性であり，浅井氏
のこうした例証はそれ自体読者を高揚させるようなスピード感を持っている．
そこには，生きることと文学研究が一つの連続のうちにある者の信念によっ
てのみ生まれる文章が輝いている．

（高村　峰生）
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Simonetta de Filippis ed., D. H. Lawrence:
New Critical Perspectives and Cultural Translation

（Cambridge Scholars Publishing, 2016）

本書は，2014 年 6 月にイタリアで開催された第 13 回 D. H. ロレンス国際学
会において，研究発表された論文の選集である．編者 Simonetta de Filippis 
の序文によると，世界中から 100 名を超える研究者がガルニャーノに集い，
ロレンスの作品と思想について活発な議論を行ったとのことであり，その内
容は「詩，劇，精神分析，翻訳，旅，エコクリティシズム，映画，編集，イ
タリア，セクシュアリティ，死と苦しみ」など，多岐にわたるものであった
という．本書には，そのような多種多様な研究成果から選ばれた論文 15 編が
収められている．その構成は，哲学および理論的アプローチを旨とする第 I 部
と，翻訳および文化的考察をテーマとする第 II 部からなり，各部とも二つの
セクションに分かれている．以下，セクションごとに，各論考の紹介を行い
たい．

第 I 部のセクション 1 “A Philosophical Focus” では，思想家や哲学者との
比較によるロレンスの作品および思想の考察がなされる．

Masashi Asai の “How to Have Meaningful Relationships with the Other: 
Lawrence, Sade, and Bataille” は，ロレンスとフランスの二人の思想家，サド
とバタイユとの比較論である．三人に共通する問題意識は，人間はいかにし
て他者と意味のあるつながりを持ちうるかということであり，同時にそこに
立ちはだかるエゴイズムをいかに克服するかということであった．三人にとっ
てそのための方策が性であり，現代における “sex in the head” をいかに除去
するかが共通の課題であった．しかしながら，その向かう方向は，ロレンス
と他の二人の思想家とでは決定的に異なると著者は言う．ロレンスとサド，
あるいはロレンスとバタイユの性観念における差異が，「非個人的なエゴイズ
ム」という表現に集約されることが，詳細な分析によって実証される．著者
の関心は，ロレンスと二人のフランス人作家の相違を見出すこと自体よりも，
むしろ，その相違を検討することによって，ロレンスの存在論の実相を一層
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明確にすることにあるように思われる．いずれにせよ，“the Unique Being”
を極めようとするサドと，エロティシズムを “assenting to life up to the point 
of death” とするバタイユの姿をも浮き彫りにする本論は，各作家論とも言え
るほど，読みでのある論考である．読後には，差異のその明晰性にもかかわ
らず，三人の生の探求者の姿が，私には不思議に重なり合うように思われた．

Sergio Crapiz の “Dancing Bodies: D. H. Lawrence and Antonin Artaud’s 
Poetics of Cruelty” は，Mornings in Mexico の “Indians and Entertainment”
を中心に，アメリカ先住民の儀式の踊りに関するロレンスの見解と，アルト
ナン・アルトーの演劇論との類似性を論じる．西洋の演劇論と対比させながら，
先住民の踊りに非言語的な言語性，あるいは言語以前の本能的知識を見出す
ロレンスは，西洋文明の衰退を食い止め，みずからの原始的な力を取り戻す
ために，インディアンとの深い交流の必要性を感じるとし，そのような認識は，
アルトーが，たとえばバリ島の演劇の中に，「宗教行事の儀式的なもの」，「観
劇する人々の精神から，現実の安易な模倣という観念を一掃する何ものか」
を見出すことと通底するものがあるという．サイードを経た今，他者の文化
に対する両者の西洋的ロマン主義の思考様式を読み取ることは特に目新しい
わけではなく，むしろその類似性を異なる角度から一歩踏み込んで検討すべ
きであるように感じられた．

Indrek Männiste は， “Nature, Technology and the Sense of Enframing” に
おいて，ロレンスの産業社会に対する批判を，後期ハイデガーの技術論と対
比させる．ハイデガーは，現代における技術の本質は，ありとあらゆるもの
を “orderable resources” として取り扱うことであるとし，その影響から人間
も逃れることはできないという．なぜなら “human resources” という表現が
示すように，人間もまた原料と同一視され，その存在は “standing reserve”
に変容されるからである．そのような現代技術の本質をハイデガーは 
“Enframing” と呼ぶ．著者によると，ロレンスにおける産業社会への批判は，
しばしば登場人物が「自然」の中で「現代技術」と遭遇する形で提示されるが，
この「自然」は， “wildlife” を意味するのではなく， “the openness of being” 
あるいは “that-what-is” を意味するという．そして，そこに描かれる人物たち
の「存在の葛藤」に，ハイデガーの技術論への接続の可能性を著者は見出し，
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人物たちの “standing reserve” や “Enframing” を読み取ってゆく．ハイデガー
との比較自体は，特に新しいことではないかもしれないが，技術論，ことに
技術論をめぐる存在の問題について，ロレンスとハイデガーの関係性を考察
した点に，本論の独自性と意義があるように思われる．

Youngjoo Son の “Why Matter Matters: Things and Beings in D. H. 
Lawrence” は，Bill Brown の「モノ理論」を援用しながら，ロレンスにとっ
ての「モノ」とはどういうものであるのか，また書くという行為とそれはど
のような関連性があるのかを検討する．ロレンスにとって「モノ」の問題は，
物質や肉体あるいは生命の問題と不可分であり，重視すべきなのはモノの他
者性ではなく，モノとの相互疎外を克服する不断の努力により，モノの活力
を看取することであった．そのような実践を，たとえばロレンスは Sketches 
of Etruscan Places において見ている．ここで著者が着目するのが，ロレンス
によるエトルリアの事物についての記述である．そこにはロレンス自身の考
えや概念のために，事物を対象化し解読する要素は一切ないとし，「他者に遭
遇し，そこに生じる考え方を手掛かりに文化的他者性を考察しようとする」 
“artefact-oriented anthropology” との類似性が指摘される．本論は，近年，人
類学において注目を集める「存在論的転回」との接続を試みるものであるが，

「モノ」という用語を定義づけることのむつかしさやその曖昧さを自覚した上
で，主だった批評の流れを追いつつ，ロレンスの短編小説や芸術論を論じる
手法は手堅い．

セクション1には他に，Jim Phelps の “‘Flesh cometh only out of flesh’: 
Darwinian Considerations” があり， “Foreword to Sons and Lovers” を中心に，
ダーウィニズムがロレンスの思想に及ぼした影響が論じられている．

セクション 2 の “New Critical Readings” では，この数十年の間に力を得た
批評理論のアプローチによるロレンス作品の読解が提示される．

Jamie Johnson の “The Animal in D. H. Lawrence: A Struggle against 
Anthropocentricism” は，ロレンスの作品における動物の取り扱いについて論
じたものである．ロレンス研究における動物というテーマは決して斬新なも
のではなく，ロレンスの動物描写や象徴性，あるいは登場人物たちが時に見
せる動物に対する残虐な行為など，そのテーマはほぼ論じ尽くされた感があ
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るが，本論は，哲学分野における昨今の動物研究の成果を取り入れることに
より，これらの問題を古くて新しいテーマとして読み直してみようとする試
みである．とりわけ，人間と動物の関係に関するデリダやアガンベンの考察
から，ロレンスにおける動物の取り扱いの矛盾に新たな光をあてることに主
眼が置かれる．本論の前半では，人間がみずからを定義づける際の動物との
関係，アガンベンの “mobile border” ということばに端的にあらわれる人間と
動物のその区分の流動性，あるいは “master-slave dialectics” との類似性など，
興味深い指摘がいくつもなされ，動物哲学という角度からのロレンス作品の
新たな読解の可能性が強く示唆される．しかしその一方で，その読みの実践
であるロレンスの詩 “Man and Bat” の分析において，最終連の詩人から蝙蝠
への視点の突然の転換に，著者の言う「人間と動物の緊張関係の弁証法的な
提示」を読み取る箇所は，残念ながら新たな読みの提示にまでは至っていな
いように感じられた．

Feroza Jussawalla の “Transnational, Postcolonial D. H. Lawrence: 
Coloniser, Colonialist, or Assimilationist?” は，近年のポストコロニアル研究
が指摘する植民地主義者としてのロレンス像に対して，ロレンスのニューメ
キシコおよびメキシコ認識のあり方から，そのイメージの一新を図り，いわ
ば彼の反オリエンタリスト的側面の提示を試みる．メキシコを訪れるロレン
スのまなざしがオリエンタリストのそれであることは著者自身も認めるとこ
ろであるが，しかしおよそ二年のタオスでの生活によってその土地および文
化になじんだロレンスは，真の意味での “assimilated ‘transnationalist’” となっ
たと著者は主張する．本論においてロレンスのオリエンタリスト的なイメー
ジを拭い去ろうとする著者の姿勢は一貫している．したがって， The Plumed 
Serpent の解釈もその立場からなされており，一見するとそれに成功している
ようにも見えるけれども，しかしながら， “Lawrence himself becomes 
Quetzalcoatl, the white god who has come to save the indigenous people” と
結論する箇所は，サイードが『オリエンタリズム』で指摘した西洋人の救済
願望としてのロマン主義を露呈するものであり，その意味では払拭したはず
のオリエンタリストのイメージが，そこに立ちあらわれることになりはしな
いだろうか．その矛盾に著者は気づいていない．
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Andrew Keese の “Hybridity and the Postcolonial Solution in D. H. 
Lawrence’s The Plumed Serpent” は，バーバの “hybridity” 理論を援用し，
The Plumed Serpent におけるロレンスの混交性の考えを明らかにする．植民
地独立後のメキシコの人々は，厳密な意味でのアステカ族でもなければスペ
イン人でもない．その意味で彼らは混交的な存在である．固有の文化を失っ
た人たちにとってのナショナルアイデンティティの新たな形成において，文
化的混交性の持つ意味の大きさをロレンスが直感していたことを著者は指摘
する．「いかなる社会も固定することはできない．すべてを単純な二項対立に
還元してしまうと，それ自身あるいは異なるグループ間の力動性が失われて
しまう」と著者は言うが，その姿勢は The Plumed Serpent の結末のオープン
エンディングに対する考え方にも如実にあらわれている．「混交性」の豊かさ
を様々な次元で実感させてくれる好論文である．

セクション 2 には，他にベンヤミンを用いて The Lost Girl のアルヴァイナ
を論じた Flora de Giovanni の “Identity, Performance and Ritual in The Lost 
Girl” と，Women in Love の 1916 年と 1917 年の改訂版，特に “Excurse” の
章に焦点を当てて分析をした Laurence Steven の “Revising Women in Love: 
Lawrence and the ‘Over-Emphatic Explicitness’ of Theory” がある．

第 II 部 “Cultural Translation” を詳しく紹介する紙幅の余裕はなくなってし
まったが，セクション 1 “Lawrence and Translation” では， Jane Costin の 
“Found in Translation: Lawrence’s Fascination with Verga’s ‘Red-Headed 
Brat’”と Simonetta de Filippisの “D. H. Lawrence and Cultural Mediation”が，
ともにイタリアの小説家ベルガの作品を翻訳したロレンスについて論じてい
る．後者は「旅行者および翻訳者としてロレンスが果たした文化的仲介者の
役割」を論じたもので，方言に関するロレンスの翻訳観の言及もあり興味深い．
他にはロレンスが作品において原語のまま外国語を使用したその効果につい
て論じた， Judith Ruderman の “‘Translation is no Equation’: D. H. Lawrence 
and the Art of the Original” がある．セクション 2 “Translating Lawrence” 
で は， Jill Franks の “Lady Chatterley Films as Cultural Translation” は，
Lady Chatterley’s Lover の映画化を翻訳に見立て，女性監督 Pascale Ferran
の手になるフランス版の特質について，さらには Ken Russel による映画との
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著しい対照性について論じている．最後の Stefania Michelucciの “Translating 
Lawrence: A Personal Experience with an Elusive Fox” は，著者自身の “Fox”
のイタリア語への翻訳経験に基づいて，翻訳の困難性を具体的に述べたもの
である．

（福田　圭三）

Joyce Wexler, Violence without God: 
The Rhetorical Despair of Twentieth-Century Writers

（Bloomsbury, 2017）

「謝辞」において，サミュエル・ハインズ（Samuel Hynes）の名が挙げら
れている．『エドワード朝期の精神の転回』（The Edwardian Turn of Mind，
1968）ならびに『オーデン世代』（The Auden Generation，1976）という，未
だその賞味期限が切れていない，二つの名著を記した研究者の名を見た瞬間
から，否応なしに，この書物の期待値は高く設定される代物になった．

本書は，二十世紀を通して，「神」の不在，即ち，「世俗性」という観点から，
「暴力」の表象の不可能性を探るという点に，その主眼が置かれている．本書
において挙げられる「モダニズム」の作品群とその価値は，端的に言えば，「リ
アリズム」として扱われている点にあるだろう．ジョゼフ・コンラッド（第 1
章），T・S・エリオット（第 2 章），D・H・ロレンス（第 3 章），および，ジェ
イムズ・ジョイス（第 4 章）と名だたるモダニスト作家の文芸作品の読解は，
何れもが，「制度化」／「非政治化」されたモダニズム，そのような読みとはなっ
ていない．このことは非常に評価できる点である．それは，引き続き，この
後に挙げられる，第 5 章のサルマン・ラシュディとその「マジック・リアリ
ズム」との関係性，ならびに，最後での「アメリカ同時多発テロ事件」の事
象に取り組む姿勢，それらからも窺いしれよう．コンラッドを扱う章において，
フレドリック・ジェイムソン（Fredric Jameson）の『政治的無意識』（The 
Political Unconscious，1981）に言及していることからもわかるように，「シ
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ンボリック」なモダニズムではないモダニズムとして，各々の作品を読解し
ている．繰り返すが，この姿勢は迚も評価されるべき点である．上述したよ
うに，「謝辞」においてサミュエル・ハインズの名が挙げられていた点からも，
作品，その内部に閉じこもるのではなく，躊躇することなく外に開いていく
ということ，ここにこそ，本書の，著者の主眼があることはわかるであろう．

本書は，上記した作家たちによる作品の読解を通して，この時期における「暴
力」の表象不可能性，その表象という，非常に困難な仕事に果敢に取り組み，
そして，迚も丹念に，同時に詳細に，追い，示している．その態度もまた評
価すべき点である．本論に入る前には，チャールズ・テイラー（Charles 
Taylor）の『世俗の時代』（The Secular Age，2007）ならびにユヴァル・ノア・
ハラリ（Yuval Noah Harari）の『究極の経験』（The Ultimate Experience，
2008）を参照しながら，非常に丁寧な手捌きで，二十世紀以前における暴力
と神との密接な関係性，および，「世俗性」という視点からその関係性の崩壊
と分離の情況をきちんと示してもいる．また，二十世紀後半における「神」
なき「暴力」の表象不可能性に関しては，モダニズムという観点を入れてい
ることからもわかるように，この「暴力」そのものが，名もなき，目にも見
えず，だが確かに，多種多様なすがた・かたちとして不気味に存在し，そして，
それは，ポストモダン的に単独で浮遊し続け，回帰すべき場としての全体性
を既に常に消失しているという事態に転換したという点も示されている．さ
らに，現代のグローバリゼーションの時代において，その表象不可能なはず
であった「暴力」が，今一度確固たる意味を持ち始め，再度表象可能になっ
てきているという点も示されている．この部分を読むだけでも，十分に，本
書は一読すべき著書であることがわかるであろう．確認しておこう．著者の
言葉に拠るならば，本書の意図は，次のとおりとなる： “[As] for the difficulty 
of writing about violence in a secular age, my aim is to show how some of 
the great writers of the period expressed the inexpressible”（26）．

だが，書評者の興味と関心に引き付けて，この，神の（不）存在という視
点を含めた，暴力の変化，変容と，その表象（不）可能性という問題を考察
するという本書，その問題点を端的に指摘するのであれば，それは，根本的
に言って，「金／資本」（money／capital）の観点が欠落しているということ
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にある．より正確に言い換えるのならば，これは，「モダニティ」（modernity）
の問題の欠如，不在ということになる．周知のように，十七世紀に起こった「イ
ギリス革命」（English Revolution）によって，英国は「近代化」（modernization）
への道を歩むことになった．但し，ここで重要なのは，この時点において，
それまでの「封建主義」（feudalism）の時代から，それ以後の「資本主義」

（capitalism）の時代へ，転回，突入していったという点である．（詰まる所，
この革命は「ナショナル」な事件では決してなく「トランスナショナル」な
出来事であったのだ．）即ち，ここで，「神」の存在は消され，（世）俗世界が
誕生し，中産階級と資本家が出現したのである．さらに，簡略化して言えば，
この時に，「小説」（novel）が誕生し，それが「リアリズム」であり，そして，
十九世紀末から二十世紀初頭に至り，「帝国主義」の時代となり，「モダニズム」
が出現し，その後，現代のグローバリゼーションに至る前段階としての「後
期資本主義」の時代に入ると，それは「ポストモダニズム」となったのである．

（この「モダニティ」という問題を起点にして，このような一連の流れのなか
で生［life］を捉えることを書評者は非常に重要視している．尚，「ロマン主義」
の出現を，同様に，この「モダニティ」，それに対する反動，抵抗として理解
するという点は迚も重要である．）しかしながら，とは言え，些か乱暴である
かもしれないが，本書における「暴力」を，「金／資本」として読み替えるの
ならば，それはそれで良いのかもしれない．なぜなら，本書の射程が，二十
世紀に限定されてはいるが，「暴力」とその全体性の表象不可能性の表象にあ
るということ，それは，この時期における「金／資本」の流通と流動を表象
することが，軌を一にして，不可能となっているという点を，付加し，考慮
すれば，事足りると見なすことが可能であるからだ．或は，「神」の不在の時
代における「金／資本」という名の（表象不可能な）「暴力」，若しくは，「世俗」
の時代における「金／資本」の神格化，というように捉えれば，良いであろう．

本書はまた，「神」なき時代という二十世紀における，表象不可能であるが
故の，その最大，最高の「暴力」として，「戦争」，特に二つの大戦に注視し，
それに意識を傾けている．本論では，そのなかでも，第一次世界大戦に大き
く焦点が当てられ，その大戦の前後における，上述したモダニスト作家たち
による非常に困難な「暴力／戦争」の表象とその相違だけでなく，同時に，
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その彼らの奮闘の有り様に関して，多くの章が充てられている．この点も，
本書の特徴，特色となっている．

ここで付言する点でもないが，一応確認をしておきたい．それは，「戦争」
を「暴力」として捉えるならば，その戦争の全体性を表象することは，第一
次世界大戦前後の時勢において，既に不可能となってきていたという点が重
要となる，ということである．そのポイントは，極めて簡単に言えば，それ
までの（前近代的な）争い，戦争は，各々の自陣から一番遠くに離れた場所
となる前線の地と，そこにおいて敵軍と戦う先兵という関係性（それは，或
る意味，直線的で，一対一，点と点での対応）で以て成立していたが，科学
の発展による，新たな武器の誕生や，それに伴う新たな攻撃法の登場により，
前線と先兵が最も危険な場所ではなくなり，敵陣から最も遠く離れ安全な自
陣に居ても瞬時に破壊されえるという，戦争そのものが劇的に変わっていっ
た，ということにあるだろう．要するに，個人の認識の範囲を超えた状況で
戦争が行われていたのだ．だからこそ，たとえば，スティーヴン・カーン

（Stephen Kern）も『時間と空間の文化』（The Culture of Time and Space，
1983）にて述べているように，この第一次世界大戦前後の混沌とした情況の
なかでパブロ・ピカソを代表とする「キュビズム」が登場しえたのである．
この時期，戦争という表象不可能な暴力によって，個人の身体と精神は（さ
らに木っ端微塵に）細分化，断片化されたのだが，その反面，この戦争とそ
の暴力によってこそ，そのような個人とその全体性は（依然として，どうにか）
担保されてもいたのである．（時代は遡るが，これと同じ事象，問題としては，
たとえば，アフラ・ベーン［Aphra Behn］の『オルノーコ』［Oroonoko，
1688］が挙げられるだろう．）

このような視点は，本書においても同様に，通底している．それは，ロレ
ンスを論じた章にも表れている．たとえば，『恋する女たち』の初版（the 
first version，1916）には，大戦についての直接的な言及がなされていないと
いう．だが，それが，ロレンスならびにこの作品に欠陥があるのを示すとい
うことではなく，この前後に書かれた作品群（『虹』［1915］と『恋する女たち』

［1921］）および彼の執った行為・行動等との関連性で以て考察すること，そ
れによってこそ，この不在の原因としての戦争／暴力の意義が明らかにされ
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るのであると．大戦という散々たる情況のなかで，彼は，踠き苦しみながらも，
何とか，その暴力を表現，具現しようと試みていたのだと．このロレンスに
関連して言うと，「神」なき後の，世俗の時代における，世俗化への対応に苦
心し，傾注した人物を一人挙げるとするならば，それは，F・R・リーヴィス
ということになるだろう．リーヴィスの一連の批評活動（『大衆文明と少数派
文化』［1930］，『偉大なる伝統』［1948］，『D・H・ロレンス』［1955］）は，正に，
そうだったと言えよう．
「神」不在の「世俗化」した世界における「暴力」とは，何を以て，「暴力」

を「暴力」と規定するのかを問い続けた／問い続けている時代であった／あ
るのだろう．それは何も「暴力」だけの，同じく，「神」不在だけの，問題で
は決してない．それは，飽く迄，一例としての，一つの事象に過ぎない．二十
世紀を通じて，二十一世紀に生きるわれわれにとって，謂わば「暴力」と表
裏一体の関係にある「格差・貧困」や「自助努力・自己責任」といった問題
から目を背けて生き抜くことはできないはずである．そのことを本書は，敢
えて可視化させずに，静かに，だが確かに示している．

（髙田　英和）
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ロレンス研究文献
（2017 年 9 月～ 2018 年 8 月　＊は前号に未記載のもの）

（日本在住の研究者あるいは国内出版の英語文献）
Kuramochi, Saburo, （論文）“Class Conflict in The First Lady Chatterly,”  

Otsuka Forum 35, December 2017.
Oyama, Miyo, （論文）“Desire for Love and Recognition in D. H. Lawrence’s 
The Plumed Serpent: A Resistance to Abandoning Western Ego” . 『英文
學研究』支部統合号第 10 巻，2018 年 1 月．

（日本語文献）
青木晴男, （書評）「John Beer, D. H. Lawrence: Nature, Narrative, Art, Identity」，
『D. H. ロレンス研究』第 28号（日本ロレンス協会），2018 年 3月.

新井英永, （書評）「Takeo Iida, D. H. Lawrence as Anti-rationalist: Mysticism, 
Animism and Cosmic Life in His Works」，『D. H. ロレンス研究』第 28
号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.

飯島洋, （論文）「初期伊藤整における自己表象・虚構・ロレンス―「浪の響
のなかで」をめぐる問題」，『言語文化論叢』第 22 号（金沢大学国際基幹
教育院外国語教育系編），2018 年 3 月．

井上麻未, （論文）「英国のゼネラル・ストライキ文学―D・H・ロレンスとエ
レン・ウィルキンソンの労働者階級小説」，『D. H. ロレンス研究』第 28
号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.

遠藤不比人, （論文）「情動，モダニティ，不気味なもの―D・H・ロレンスの
反心理学をめぐる覚書―」，『D. H. ロレンス研究』第 28 号（日本ロレ
ンス協会），2018 年 3 月 .

大平章, （論文）「D・H・ロレンスの中編小説について」，Transcommunication 
4（1）（早稲田大学大学院国際コミュニケーション研究科），＊ 2017年 3月． 

木下誠 ,（書評）「Andrew Harrison, The Life of D. H. Lawrence」，『D. H. ロ
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レンス研究』第 28 号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.
倉持三郎,（論文）「D. H. ロレンスの詩「ピアノ」の改稿をめぐって」，『D. H. 
ロレンス研究』第 28 号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.

近藤康裕,（論文）「『虹』における階級と歴史―モビリティと世代／生成の
美学」，『D. H. ロレンス研究』第 28 号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.

秦邦生,（書評）「遠藤不比人『情動とモダニティ―英米文学 /精神分析 /批
評理論』，『D. H. ロレンス研究』第 28 号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.

中林正身,（書評）「David Ellice, Love and Sex in D. H. Lawrence」，『D. H. ロ
レンス研究』第 28 号（日本ロレンス協会），2018 年 3 月.

橋本清一,（論文）「イタリアに於けるD・H・ロレンスの足跡を巡って（2）」，『経
済研究』第 9 号（青山学院大学経済研究所），＊ 2017 年 3 月．

三原芳秋,（書評）「これは比喩ではない―高村峰生『触れることのモダニティ
―ロレンス，スティーグリッツ，ベンヤミン，メルロ=ポンティ』書評」，
『表象』第 12 号（表象文化論学会），2018 年 3 月．

武藤浩史,（論文）「『息子と恋人』の中のミドルブラウ―階級横断的大衆教
養主義の構造―」，『英国ミドルブラウ文化研究の挑戦』，中央大学人文
科学研究所編（中央大学出版部），2018 年 3 月．

武藤浩史,（翻訳）「D・H・ロレンス『恋する女たち』「プロローグ」章」,（朝
吹亮二先生退職記念特集号），『教養論叢』第 139 号（慶應義塾大学法学
研究会），2018 年 2 月．

森岡稔,（論文）「D・H・ロレンス『恋する女たち』をユング心理学で読み解
く（1）「自己」の探求としての「結婚」」，『サイコアナリティカル英文学
論叢』第 38 号（サイコアナリティカル英文学会），2018 年 3 月．

山口和夫,（論文）「D. H. ロレンスのエレジー―Amores の考察」，『言語文化
研究』第 23 号（英知大学国際言語教育センター），2017 年．
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第 1日　6月 30 日（土）
【研究発表】

ヘプバーン大尉の “passional changes”
―「大尉の人形」に見られるロレンスの新しい男女関係の希求

山田　晶子（愛知大学名誉教授）
ヘプバーン大尉は，小説の中頃において「超劇的苦悶の経験による変化」

（passional changes）を遂げるが，これは彼が結婚において女性にひざまづい
て彼女を崇拝することを止めること，つまり古い愛の形を捨てることを決心
したことである．このような彼の変化がなぜ生じたかを，ヘプバーンとハン
ネレの関係を論じるだけでなく，これまでほとんど論じられてこなかった彼
の妻エヴァンジェリンの人物像をも論じることによって，ロレンスの新しい
男女観と，現代社会の悲劇を打破する思想の関連について論じた．
ロレンスは「人形」に 1．女性の所有物である男性の存在，2．愛人，3．操
り人形となっている軍人や兵隊，4．物質的な物に取りつかれたり既成の価値
観に縛られた人間等，の複数の象徴を込めていて，これらの生き方を痛烈に
批判している．また，彼はエッセイの中で愛の正反対の概念は憎悪ではなく
て個であると述べていて両者は均衡を取らなければならないと考えている．
彼は，男性のファロス的な力に女性が自ずと従うことを願い，男性が，金や
外的な価値を求める女性にひざまづくことを否定することつまり古い愛の形
を捨てることにより，合理的意識という古い価値観を破壊し，無意識という
創造的エネルギーをほとばしらせることを求めているのである．ロレンスは，
これが現代社会の悲劇を打破するために必要なことであると考えている．

【シンポジウム】
ロレンスに触れる―象徴，劇場，写真

司会　新井　英永（熊本大学教授）
高村峰生氏の『触れることのモダニティ―ロレンス，スティーグリッツ，
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ベンヤミン，メルロ＝ポンティ』出版を契機として企画されたこのシンポジ
ウムは，D・H・ロレンスと「触れること」あるいは「接触＝触覚」との関係
の再検討を目指した．「情動論的転回」の動きと並行し感覚論も活発になり，
視覚論ないし視覚文化論が目覚ましい進展を見せてきている．ある意味この
流れに棹さしながらも，その視覚中心主義に抗する形で生じてきた「触覚論
的転回」とでも呼ぶべき文脈の中に，本シンポジウムは位置づけられるであ
ろう．
新井は，資料により，まず「I. 日本ロレンス協会における「情動論的転回」
と「視・触覚論的転回」」の動きを辿った．次に，自らの問題意識の一端もし
くは方向性だけでも示すべく「II. ロレンスの視・触覚論的読解に向けて：ドゥ
ルーズ＝ガタリ（≒ロレンス）の感覚論とデリダによる批判」を提示し，そ
の後は司会進行役を務めた．

偶有性への触発―D. H. ロレンスとキメラの象徴
講師　井出　達郎（東北学院大学准教授）

今発表は，高村峰生氏が『触れることのモダニティ』で論じている接触の
問題を受け，特に近代の個人主義への批判としての接触の問題が，後期の作
品群―エッセイ『黙示録』，旅行記『エトルリアの故地』，小説『羽鱗の蛇』
―に繰り返し現れる，キメラの象徴を通して探求されていることを論じた．
キメラとは，自身のうちに個を分節しながら接続する線を孕んだ存在として，
それ自体が接触という主題と共鳴している．だがさらにロレンス作品に特異
なのは，この象徴が単純な一体化や結合といった静的な構造の表現ではなく，
個体が個体としての輪郭を備えつつ，同時に他者にもなりうるという動的な
感覚を呼び起こすものとして描かれている点にある．この動的な感覚につい
て，今発表では，個体でありながら他者でありえたかもしれないという感覚
として，近年社会学で注目されている，偶有性という概念と関連づけて論じた．
そして最終的に，ロレンスにとってキメラという象徴が，ロレンス独自の接
触の問題に対して，その偶有性を文字通り触発するものとしてある，という
結論を提示した．
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『ロスト・ガール』再読―ライブ・パフォーマンスと映画，そして人間の知覚
講師　星　久美子（愛知学院大学准教授）

高村峰生氏は『触れることのモダニティ』（2017）において，D・H・ロレ
ンスが 1925 年から 1930 年の間に執筆した後期作品―『エトルリアの故地』，
『チャタレイ夫人の恋人』，ふたつのセザンヌ論「芸術とモラル」と「絵画集
序論」―に見られる接触＝触覚についての言説を当時の社会的・政治的な
コンテクストに関連させて考察している．高村氏は，触覚という感覚のモー
ドがロレンスの著作全般において重要であることを認めつつも，それは「更新」
されているとして，後期作品の特異性，とくにプリミティブなものやファシ
ズム的なものとのつながりを指摘する．本発表では，中期作品に分類され，
しかもイタリアで執筆された『ロスト・ガール』（1920）においても高村氏が
指摘する後期作品の特徴が現れているのではないかという素朴な疑問を端緒
に，二種類の娯楽形態（ライブ・パフォーマンスと映画）と知覚（触覚と視覚）
の相関的描写，作品の後半に見られるプリミティブなものへの憧憬とファシ
ズムへの傾倒について考察した．

モダニズムにおける「快楽」と「本物性」―ロレンス，プルースト，写真
講師　高村　峰生（関西学院大学准教授）

本発表では，ロレンスとプルーストが写真という近代のメディアに対して
取った態度をモダニズムの二側面を示すものとして考察した．ロレンスは写
真を非触覚的なメディアとして批判し，「絵画集序論」において「ひとたび写
真を知ってしまうと，本物により近い表現は，当然のことながら非常に難し
いことになってくる」と述べ，写真のような複製技術が人々を真の身体的な
快楽から遠ざけていると主張した．これとは対照的に，プルーストは『失わ
れた時を求めて』で「快楽には写真と似たところがある」と述べている．プルー
ストにとって快楽とは時間や空間が複雑に絡み合った事物やイメージとの邂
逅によってもたらされる．たとえば主人公のアルベルチーヌとのキスは，バ
ルベックという土地をめぐる記憶を惹起するが，このことをプルーストは「写
真という最新の技術」の効果と比較しているのである．このようにロレンス
とプルーストは写真と快楽の関係を全く異なる形で捉えたのである．
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第 2日　 7 月 1 日（日）
【ワークショップ】

オクスフォード英文学と冷戦期の／ポスト帝国日本の「英文学」
―F・R・リーヴィスの退場を規定した歴史的可能性の条件とは？

司会　大田　信良（東京学芸大学教授）
本ワークショップは，かつて Francis Mulhern, The Moment of Scrutiny

（1979）において提示された議論，すなわち，英国オクスフォード大学ならび
に米国ハーヴァード大学で学び，冷戦のさなかである 1951 年 Essays in 
Criticism を立ち上げたF・W・ベイトソンにより，アカデミズムならびにジャー
ナリズムの研究・教育空間においてF・R・リーヴィスの退場を印しづけたと
される議論を，あらためて，「グローバル冷戦」とその地政学的関係から再検
討することを試みた．第 2次大戦で敗戦を経験したあとに復興・再興される
ことになる日本の「英学」，あるいは，ポスト帝国日本の「英文学」を，リーヴィ
スが解釈・評価したD・H・ロレンスとロレンス研究にも注意を払いながら，
解釈することを目的とした．戦後日本の「英文学」やロレンス研究の「外部」
の文学・文化空間において論じられてきた「アメリカの影」を，「帝国イギリ
スの影」との関係性において，われわれは，いちどは問題にすべきことを提
案した．

オクスフォード英文学こそがF・R・リーヴィスの退場を規定した歴史的可能
性の条件だったのか？

―「グローバル冷戦」におけるポスト帝国日本の「英文学」とロレンス研究
講師　大田　信良（東京学芸大学教授）

F・R・リーヴィスの退場の歴史的な規定要因を，ベイトソンのEssays in 
Criticism に求めたMulhern の解釈を，あらためて米国中心の米ソ対立とは異
なる歴史的コンテクストに置き直すことからはじめて，本発表は，オクス
フォード英文学のみならず，書評，BBC，British Council といった非アカデミッ
クなメディア・ネットワーク，ならびに，（カナダのノースロップ・フライな
どとも連携しつつ）文化冷戦を先導したフランク・カーモード―カーモー
ドの日本の英文学者に対する少なからざる影響力も含めて―に，注目すべ
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きことを論じた．と同時に，たとえば，ポスト帝国日本の「英文学」として
の福原麟太郎「英文學に現れた諷刺とヒウモア」（1952）が，T・S・エリオッ
トと英国モダニズムの諷刺と差異化された，ヒウモアの文学伝統を価値評価
することにより，ロレンス研究を周縁化していた可能性を問題提起した．「グ
ローバル冷戦」における日本の「英文学」の中心は，なぜロレンスではなかっ
たのか？

偉大なる伝統の創出？―F・R・リーヴィスとスコットランド文学の分離
講師　髙田　英和（福島大学准教授）

本発表は，F・R・リーヴィスの『偉大なる伝統』（The Great Tradition, 
1948）における次の言説 “Out of her [Emily Brontë] a minor tradition comes, 
to which belongs, most notably, [George Douglas Brown’s] The House with 
the Green Shutters” を手がかりに，彼の提示する「英文学」の伝統を，「菜園派」
と「スコティッシュ・ルネサンス／モダニズム」との関係性において，考察
した．とりわけ，この偉大なる伝統は，スコットランド文学の歴史と系譜を，
The House with the Green Shutters を取り上げることにより，非常に巧みに
排除したうえで成立していたことを論じた．この分離によってこそ，英国の
文学伝統の中心は，イングランドの言語，英語（English）によって創られた（art
と life の結合した）作品となることができたのであり，また，「小英国（Little-
England）」という時空間のなかで創出されたリーヴィスの「英文学」における，
スコットランド文学の不在・消失は，致し方なかった，否，必然だった．

文学と科学の対立を歴史化する
講師　川田　潤（福島大学教授）

本発表では，F・R・リーヴィスと C・P・スノウの「二つの文化」論争を，
17 世紀以降の近

モダ ン
代の系譜の中で考察することで，現在の（日本における）英

文学という学問のあり方を見直す可能性について論じた．具体的には，肉体
（body）と魂（soul）をめぐる近代精神（modern mind）という問題系を，美
的な経験をどのように位置づけるかという 18 世紀から登場した美学を巡る議
論，すなわち，art と life，thought と feeling の切断と再結合の試みとして考
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えることの重要性を明らかにした．その上で，十分にその意義が認められて
こなかったリーヴィスの文学研究を，art と life との間に何らかの関係性を取
り戻す試みであったと（再）認識し，戦後日本における英文学を，アメリカ
の影響ではなくイギリスの影響から再考察することにより，今後の日本の英
文学の新たな（あるいは，過去に存在していた）可能性を模索することの可
能性に言及した．
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掲載投稿論文講評

今回は 3本の投稿論文があり，編集委員による審査の結果，1本が掲載となっ
た．
加藤論文は，『カンガルー』の中に出てくる見過ごされがちなホイットマン
への言及を足がかりに，テクスト内のボルシェビズム表象を分析するという
もので，加藤氏のユニークな着眼点が評価された．ホイットマンの詩と『カ
ンガルー』に共通する語彙やメタファー，ソ連でのホイットマン受容，さら
に『アメリカ古典文学研究』におけるホイットマン論といった角度からの分
析を通し，『カンガルー』というテクストにおける，マルクス主義者たちに対
する作者の皮肉に満ちた眼差しが前景化されていく．
本論文は 2017 年の口頭発表をもとに執筆されたものであり，時間をかけた
分まとまりのある論文となったと評価された一方で，論旨の展開の荒さや英
文の質に疑問の声が上がった．とはいえ興味深いテーマでありなんとか形に
してもらいたいと考え，委員会で上がった疑問点に関する大幅な加筆修正を
条件とし，掲載へと至った．
ただ修正の過程で，良くも悪くもやや小さくまとまってしまった感も否め
ない．『カンガルー』における海のメタファーやオクトパスについてなど，解
釈の可能性をさらに広げうる着想も持っているので，加藤氏には，今後より
スケールの大きな論文をしっかりまとめ上げるだけの構成力や筆力を身につ
けていくよう期待したい．

不採用となったうちの 1本は，論文のテーマが新鮮味に欠け，新しい方向
に発展する要素に乏しいとの結論に至り，残念ながら掲載を見送った．過去
の先行研究を踏まえた論文であったが，それをどのように発展させ，新たな
読みを提示しようとしているのか読み取ることができなかった．また執筆者
のロレンスや先行研究に関する豊富な知識ゆえに，逆に論証なく断定的に論
じてしまっている箇所が散見された．これらの点を意識的に改善していただ
ければ，腰の据わった説得力のある論文となるのではないかと思う．
不採用となったもう 1本も，これまでの先行研究の域を出るものではなく，
学術論文というよりも個人的な思いの強いエッセイであるとの評価となった．
また参考文献の書き方や英語の文章力にも問題が指摘された．ただ文学に対
する熱意や日本語の文章力は高く評価したい．アカデミックな論文のアプロー
チや書き方を学んでいけば，今後に期待できると考えている．

（編集委員会）
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編　集　後　記

先日，本務校の甲南大学で「今，この世界で，物語ることの意味」と題さ
れたイベントが開催された。現役の作家 3人を迎えての，映画上映や座談会
である。今，我々の目の前にあるアクチュアルな問題に対して文学がどのよ
うな力を持ちうるのか，熱い討議が長時間続いた。アカデミズムが陥りがちな，
過去の遺物の発掘や業績作りではなく，今を生きる我々が考えるべき問題に
文学を通して立ち向かうことの意味や意義について再確認させられた。
翻って，編集委員長としてこの『D. H. ロレンス研究』でアクチュアルな問
題提起ができたかというと，心もとない。とはいえ与えられた任期 3年間を
何とか全うできたのは，まずひとえに編集委員・事務諸氏のおかげである。
ただでさえ多忙を極める中での彼らの素早くかつ的確な仕事には，感謝の言
葉しかない。3年間このメンバーで一緒に仕事ができたことは今となっては楽
しい思い出である。そしてもちろん論文や書評など，原稿を提供くださった
各執筆者の方々，果敢に投稿してくださった会員諸氏，そして本誌を手に取っ
てくださった方々にも同様の感謝を申し上げたい。
この間，学会の活性化の一助になれば，ということと，若手の育成という 2
点を『D. H. ロレンス研究』の現在の役割と（恐らく無意識のうちに）考え，
取り組んできたが，次期編集委員長及び委員諸氏が，また新たな問題提起を
通してこれからのロレンス研究を引っ張っていってくださることと思う。生
命医療やAI の発達により，今後さほど時を経ずして思考の枠組や知のあり方
が根底から変わってしまうかもしれない。そのような時代の中でロレンスを，
そして文学を，どのようにアクチュアルな問題と結びつけ読んでいくことが
できるのか，そして『D. H. ロレンス研究』がどのような方向に進んでいき，
さらなる飛躍を遂げるのか，大いに期待しながら見守っていきたい。
Life is a travelling to the edge of knowledge, then a leap taken.  ‘The Crown’

（編集委員長　岩井　学）
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