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特別寄稿
切歯扼腕日記より―プシュケーの悲劇

昨秋，『D. H. ロレンス研究―小説・思想・本文校訂』（慶應義塾大学出版会）
を上梓し，長年の研究成果を一冊にまとめたことでそれなりにすっきりした
ものの，悔しいことも多々あって，鬱憤を胸にかかえながら，自転車に乗っ
たり，スキーに行ったりしている．自分の情けなさを自ら嗤

わら
うことで，気晴

らしをしてみたい．
何と言っても，1番の後悔は，拙著第 II 部「Sons and Lovers 論」の中核を
成す第 5章「Sons and Lovers と「生」」で大きな見落としをしたことである．
実は，そもそものはじめから，この論文は屈辱にまみれている．皆さんは，
Amazon のウェブサイトで新刊の英語文学研究書を次々にまな板に載せ，ばっ
さばっさと切ってゆく恐るべきレヴュアーAfterdawn 氏をご存じであろう
か？歯に衣着せぬ舌鋒の鋭さで，貶す時はとことん貶し，褒める時にはきち
んと褒める，めりはりをはっきり付けた尖鋭かつ洞察に満ちたレヴューの書
き手で，読めばただちに，並み並みならざる学識の持ち主であることもはっ
きり分かる．というわけで，わたしはひそかに畏敬の念を抱きながら彼のレ
ヴューを愛読してきたのである．われわれの仲間である木下誠の『モダンムー
ヴメントのD・H・ロレンス』のレヴューに最高評価の 5つ星が与えられ，次
のような文章を読んだ時の喜びは忘れがたい．

私が今年これまでに読んだイギリス小説関係の研究書では，最
高の収穫だった．小鳥遊書房がこれまで出した本の中で間違いな
くベストワン．
木下氏は，ロレンスを中心に据えつつも，ウィリアム・モリス
によるモダンムーヴメントの創始から，ベッチマン（Betjeman）
を経て，美術史家ニコラウフ・ペヴスナーに至る 20 世紀モダニズ
ムの流れを，壮大なスケールでたどっていく．ロレンスが『建築
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評論』という雑誌に寄稿したのはなぜなのか，その雑誌はどのよ
うなものだったのか，中編『セント・モア』主人公のイギリスと
アメリカの往還は何を意味するのか，『チャタレー夫人の恋人』の
最後の手紙でメラーズが語っていることは何であるのか―木下
氏の論考は小さな疑問から出発して，それを巨大な文化史的文脈
に拡大していく．実にスリリングで読者を飽きさせない．

おっしゃる通り！
ところが，ある日，Amazon のサイトをブラウジングしていて，Afterdawn
氏の顎

あぎと
に粉々にくだかれた拙論を発見した．餌食になったのは，『セクシュア

リティとヴィクトリア朝文化』所収のロレンス論「D・H・ロレンス『息子と
恋人』のセクシュアリティと（ポスト）ヴィクトリア朝」である．

かなり弱い．・・・それなりに読ませるのだが，議論の帰結する
ところが拍子抜けなのだ．ロレンスは「性の思想小説家」ではな
く「生の思想小説家」であった，「狭義の性ではなく，人の生の全
体性の中で性を考察したという点において，セクシュアリティの
偉大な思索家であった」（p.372）という結論．これ，仰々しく宣言
するようなものじゃなくて，はるか昔から常識だったじゃないか？　
たしか，リーヴィスが同じようなことをどこかで言っていた．

一生懸命書いたのに・・・でも，やはり，Afterdawn 氏のおっしゃる通り．
返す言葉がない．木下が 90 点で，武藤は 20 点，みたいな感じか．
歯噛みしながら，いつかロレンスと「生」についてAfterdawn 氏にも感心
していただけるような論文を書きたいと思っていたところに，『関東英文学研
究』から特別寄稿論文執筆のお誘いをいただき，「Sons and Lovers と「生」」
と題した論考を張り切って書きはじめたはいいものの，やはり勉強が不充分
で，リーヴィスとは少し異なる「生」の系譜のスケッチめいたものを提示す
るに留まった．その上，生来のうっかり癖を最も大切な箇所で発揮してしまい，
論文を締めくくる Sons and Lovers の最終文の引用を間違えてしまった！ロレ
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ンス研究者にあるまじき，娘の言葉を借りれば「ありえな～い」誤りである．
拙稿担当の査読者の方から指摘していただかなければ，赤っ恥をかくところ
だった（『関東英文学研究』第 13 号，2020 年，1－ 8頁）．
というわけで，3回の試技の内 2回を失敗して，瀬戸際に追い詰められた陸
上選手の心地になっていた．
だから，これまでに書いたロレンス論を 1冊にまとめた研究書を上梓する
機会をいただいた時は，たくさん勉強して，思うぞんぶん加筆修正をほどこ
して，自分の Sons and Lovers 論のベストと言われるものを書き上げようと決
意し，張り切って筆を起こしたのである．Denise Gigante の書いたロマン主
義の時代の生命論研究 Life: Organic Form and Romanticism（2009）など，
いろいろ面白い研究を見つけて，たくさん調べ直して，今度こそ書き誤りや
書き漏れがないようにと 70 頁になんなんとする長大な論文を書き上げ，その
質はともかく，努力の証として，敢闘賞くらいは貰ってもいいつもりでいた
のである．
ああ，それなのに，それなのに！
・・・・・・・・・・・
どうして，ロレンスの研究書を書き終えた後，アリストテレスを詠みはじ
めたかと言うと，2022 年はジョイスのUlysses 出版 100 年で，その副主人公
スティーヴン・デダラスの思考にアリストテレスの影響が色濃いので，作品
読解のための背景知識を深めようと思って，なんとなく彼のΠΕΡΙ ΨΥΧΗΣ（『プ
シュケーについて』）を手に取ったという経緯である．といっても，居直るわ
けではないが，もちろん，日本語訳で．そして，年金生活者の家計に一番負
担の軽い講談社学術文庫版で．この版の邦題は『心とは何か』となっていて，
他の訳も『霊魂論』（岩波書店旧全集版），『魂について』（京都大学学術出版
会版；岩波書店新全集版）とあるので，「やはり古典ギリシャ語のプシュケー
というのは心とか霊とか魂のことなんだな」と，ある種の精神論だろうと思っ
て，読みはじめた．
しかし，どうも様子がおかしい．先行研究を概観する第 1巻には生物の話
がたくさん出てきて，虫の体が切断された場合その切断された虫の体にも「心」
があるとか，「植物の原理も一種の心である」（66 頁）といった記述が出てくる．
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第 2巻で本論に入ると，

さて，この自然的物体は物体であるとともに，このような条件
をそなえたもの，つまり，生命をもつものであるわけだから，心
は物体ではないということになるだろう．すなわち，物体は・・・
質料ということになるだろう．すると必然的に，心とは「可能的
に生命をもつ自然的物体のいわば形相」ということになるだろ
う．・・・心はそのような物体の終局態である．（第 2 巻第 1 章，
70 頁）

これだけでは分かりにくいだろうから補足説明すると，自然の中にある物で
もある生物の物の部分は質料であると考えると，必然的に，心＝プシュケー
は物でもある生物の形相，すなわち物に生命を与えて生物を成立させる生命
原理であるということを主張しているのである．
つまり，ここでいう「プシュケー」とは，普通，日本語で，「心」，「魂」，「霊
魂」と訳されるが，このアリストテレスの講義録本の記述においては，むし
ろ生命原理の意に近いのである．ケインズ『一般理論』に 1箇所だけ 3回出
てくる（第 12 章）という動

アニマルスピリッツ
物精気―これについてアメリカの経済学者が書

いた『アニマルスピリット』という本（山形浩生訳）もある―にも繋がる
話である．西洋哲学の古典中の古典『プシュケーについて』は生命論だった
のか！
そして，そんなことも露知らず，えらそうに，わたしはロレンスの小説に
おける「生」の系譜を記していたのか！？
あわてて，退職を記念して卒業生にもらった，「辞書のオックスフォード」
に対抗して一昨年にケンブリッジ大学出版局が出した渾身のThe Cambridge 
Greek Lexicon を調べてみると，ψυχή（プシュケー）の語義の冒頭に ‘1 life-
force or animating principle, soul, spirit（of a person or animal）’ と出てきた．
それに続く 2 番目以降の定義でも ‘lifeblood’，‘life’，‘life itself’，‘one's very 
life’，‘living soul’ など「生」関連の語義が続出し，生命まみれの語であるこ
とが判明した．
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それどころか，日本語版ウィキペディアにも「プシュケー」の項目があり，「古
代ギリシアの言葉で，もともとは息（いき，呼吸）を意味しており，転じて
生きること（いのち，生命），また心や魂を意味するようになった言葉である」
と書いてあった．
ああ！万事休す！（ウィキペディアにも負けた！！）
悔しくて，情けなくて，死にそう！（というわけで，正月明けに 3泊 4 日
でスキーに行った．）

拙著『D・H・ロレンス研究―小説・思想・本文校訂』でできなかったこ
とはもう一つある．ロレンスを他の作家・芸術家と比較して，暫定的な位置
づけを試みるという営みの成果の収録である．これはちょっと趣味みたいな
もので，特に 3年に 1度開催されていた北米ロレンス協会主催のD・H・ロレ
ンス国際大会では，ロレンスをジョン・レノンと比べてみたり（ガルダ湖，
2014 年），アガサ・クリスティの小説に出てくるロレンス文学への間接的言及
を分析したり（シドニー，2011 年）してきた．後者は，やはり今回と同じく
編集委員会からの依頼により，『D・H・ロレンス研究』に「風刺される真摯
な文学―アガサ・クリスティの中のD・H・ロレンス」（第 24 号，2014 年，
75-87 頁）として寄稿した．この種の発表で，振り返ると一番恥ずかしく，か
つ最もいとおしいのは，鈴木大拙が「即非の論理」と呼んだ仏典の論理とレ
トリックを参照してロレンスと仏教を比較考察しようとした，1990 年代にノッ
ティンガム大学で開かれた「ロレンスと言語」に焦点を当てた学会での発表
である．私も若かった．大学の寮に泊まるのにD・H・ロレンス研究所所長の
ピーター・プレストン先生に荷物を持って案内していただいた記憶がある．
たしか，内田憲男先生，北崎契縁先生と初めてお会いしたのもその時だった．
恥ずかしいと思うのは，自分の無知を棚にあげてえらそうに仏教を語ったか
らである．愛着があるというのは，初めてロレンスを教えていただいた恩師
海野厚志先生が禅に傾倒していたことから私自身も参禅体験があり，その体
験にも繋がる非常に個人的なロレンス読解体験を発表に反映させたからであ
る．狭く，つたなく，鈴木大拙や井筒俊彦の議論をとめどなく貧弱にしたよ
うな話だったが，2014 年のイタリアの国際学会で，その場に居合わせた記憶
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力抜群のポール・ポプロスキーがこの発表を覚えていてくれて，気恥ずかし
いと同時に少し嬉しかった．
結局，とりあえず論文に仕立て上げたアガサ・クリスティ論にしても，何
だか結論が曖昧で，満足できるレベルに達していないということで単行本へ
の収録は見送ったものの，D. H. Lawrence and Tradition（ジェフリー・マイ
アーズ編，1980）に掲載されたラスキン研究の泰斗ジョージ・P・ランドウのエッ
セイのような見事な比較論考をいつか書いてみたいとは思っている．日本で
も，同様のアプローチとして，飯田武郎先生の日本英文学会大会招待発表「Mary 
Webb の小説における肉体と自然の力―同時代人D. H. Lawrence と比較し
て」（日本英文学会第 80 回大会，2008）は素晴らしかったし，稀代の名文家A・
S・バイアットへのロレンスの影響を論じた麻生えりか氏の発表も刺激的だっ
た．ここでは，今，ロレンスとの比較で気になっている作品を 2つほど，簡
単に紹介してこの駄文を締めくくろう．
1つは，ロバート・トレッスルの小説『ぼろぼろズボンの慈善家たち』（Robert 
Tressell, The Ragged Trousered Philanthropists）である．ロレンスの『息子
と恋人』は，労働者階級出身の書き手により同階級の内側から活写された労
働者小説として名高いが，実は炭坑夫であった父親の労働体験とその家庭に
おける反映が描かれるといった意味での労働者小説であって，主人公自身は
肉体労働者としての勤労体験がなく，主人公に焦点を当てるとむしろ脱労働
者小説であるのに対し，ほぼ同時期に書かれた『ぼろぼろズボン』は，イン
グランド南部ヘイスティングスで肉体労働者として実際に勤労・生活体験を
持つアイルランド系イギリス人の手による真正の労働体験小説であり，とり
わけ雇用の不安定さの構造分析に秀でている．同時期に書かれた，異なる視
点から見た労働者小説として，この2作は対照的な面白さがある．『息子と恋人』
が芸術的才能をそなえた主人公の成長に焦点が当てられることで労働者生活
の問題点がぼやけてしまうのに対して，『ぼろぼろズボン』はそこを直視した
労働者階級小説ということもできるし，地域の違い（イングランド中部と南部）
や職種の違い（炭坑夫と建築内装業）に注目することもできるし，美，生，
宗教性，経済格差，社会主義の問題といった同時代的な材料が異なった配置
をされている作品として共通点と相違点の両方を比較してみることもできる．
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1870 年生まれのトレッスルは 1900 年代後半に当該作を書いて，自作の出版
を見ることなく 1911 年に死去しており，遺族の尽力により短縮版が 1914 年
に出版された．知る人ぞ知る労働者小説の隠れた名作として読みつがれ，1940
年にはさらにペンギンブックスに収録されて，版を重ねた．その後，自筆草
稿も発見されて，これに基づく無削除完全版が 1955 年に出た．ジョージ・オー
ウェルも労働者の現実を初めて描いたパイオニアとしてきわめて高い評価を
与 え て い る（‘The Proletarian Writer', 1940; and ‘Review of The Ragged 
Trousered Philanthropists by Robert Tressall [sic]', 1946）．サッチャーショッ
クに揺れた 1980 年代には毎年ヘイスティングスの労働者教育協会で講演会が
開催されていて，トニー・ベン（政治家），レイモンド・ウィリアムズ（批評家），
ラファエル・サミュエル（歴史家）といった錚々たる面々の話が，The 
Robert Tressell Lectures 1981-88 として本にまとめられている．日本語訳も，
ほとんど知られていないのだが，『とんまの里』（村木淳訳，多摩書房，1971 年）
という邦題で読むことができる．先述した飯田武郎の研究発表からロレンス
と併せてメアリー・ウェブも読むことの大切さが分かるのと同様に，『息子と
恋人』を読むのであれば『ぼろぼろズボン』も併せて読まれたらいかがだろ
うか．見識が広がるのは間違いないし，新しい研究テーマが見つかるかも知
れない．しっかりした解説と参考文献情報が付いたペンギン版が，古書でな
ら入手できるのでお勧めである．読みはじめると，最初はちょっと冗長な印
象を持つかもしれないが，終盤はそれなりに盛り上がる．
もう 1冊，最近，初めて読んだ本で，読みながらよくロレンスのことを思
い出していたのは，1888 年に出版され，100 万部以上売れて，おそらく 19 世
紀英小説最大のベストセラーと言われるハンフリー・ウォード夫人（あるい
は今風には，メアリー・オーガスタ・ウォード）の『ロバート・エルズミア』（Mrs 
Humphrey Ward, Robert Elsmere）である．当時のあまりの人気ゆえか，世
紀末，モダニズム期の作家に敵視され，近年はきちんとした版が手に入らな
かったが，Victorian Secrets という名前は怪しげな出版社から，英文学者ミ
リアム・バースタインの手によるしっかりしたエディションが出ている．泰
斗ジョン・サザーランドのウォード夫人伝もある．今読んでも面白いし，勉
強になる．
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この小説は伝統的なキリスト教教会制度と教義から脱してゆく時代の流れ
を描いた，多彩な登場人物に彩られたスケールの大きな物語で，19 世紀イギ
リスにおける宗教的リベラルの脱キリスト教化の流れがよく分かるし，それ
が分かると，牧師ロバート・リードに宛てて自らの宗教的懐疑を記した 1907
年 10 月と 11 月の手紙や宗教的懐疑に陥った妹エイダへのアドヴァイスとし
て自らの非人格神信仰を述べた1911年4月の手紙などを経て1914年4月に‘But 
primarily I am a passionately religious man’ とエドワード・ガーネットに宣
言するに至るロレンスのスピリチュアルな遍歴の歴史的文脈に対する理解も
深まる．『ロバート・エルズミア』の筋を簡単にまとめれば，英国国教会の牧
師になった主人公が同時代の歴史的聖書批評に影響を受けて，牧師の職を辞
し，かと言って，物質主義者・懐疑主義者として落ち着くわけでもなく，新
たに，従来の教会制度の外に，より社会的な―ロンドン・イーストエンド
の労働者支援を核とした―「新イエスの兄弟会」なる宗教的組織を作って，
宗教的社会民主主義的方向へ向かってゆくという話である．マシュー・アー
ノルドの姪で，オックスフォードの社会自由主義哲学者T・H・グリーンの影
響を受けたウォード夫人によって描かれる，19 世紀の聖書批評，進化論，自
由放任の経済政策による貧富の差の拡大などに起因する脱キリスト教制度の
流れの影響は，何よりも従来の教会制度と教義を捨てた後に自らの世界観・
人生観をどう修正・再構築するかという点において，後期ヴィクトリア朝人
と 20 世紀初頭のモダニストたちに共有された

0 0 0 0 0

大問題であったことがよく分
かった．従来のキリスト教制度・教義が機能しないとすれば，そのどこをど
のように変え，どこをどのように受け継いで自らの宗教性を守ってゆくかと
いう問題を，モダニストたちはそれぞれが―T・S・エリオットのような最
終的に復古主義を選んだ作家も含めて―それぞれのやり方で追及していっ
たわけだが，彼らの営みは，その根幹においては，この『ロバート・エルズ
ミア』で活写されている主人公の奮闘・遍歴と同じである．前述のトレッセ
ル同様，美，生，社会，宗教性といった時代のキーモチーフの散りばめられ
方も，モダニストたちと似ているところと違うところがあって面白い．
細かい部分で特に興味深いのは，英国国教会を捨てたロバート・エルズミ
アが最終的に三位一体の教義を否定するユニテリアン指導者の社会運動に近
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づいてゆくところで，『息子と恋人』の終わり近くで主人公ポールが最後にミ
リアムを見かけて声をかけるのがノッティンガムのユニテリアン教会である
のを思い出して，キリスト教制度の中のリベラルな異端とも言えるユニテリ
アニズムがこの時代の英文学作品にこのように表象される意味が気になった．
（ユニテリアンの個性は今でも残っているようで，ランカスター大の宗教学者
ポール・ヒーラスとリンダ・ウッドヘッドらがその著書 The Spiritual 
Revolution（2005）においてイングランド北部の町の現地調査を通じて明らか
にしたことの 1つは，教会活動と併せてヨガなど脱キリスト教的・ニューエ
イジ的なスピリチュアルな身体活動に熱心に参加するのはユニテリアン派が
多いという事実である．）逆に，ユニテリアンの家系に生まれたT・S・エリオッ
トの「アングロ・カソリック」宣言は，これと表裏一体を成す確信犯的な復
古と言えようか．英米の近代化においてユニテリアンが果たした大きな役割
は京都賞受賞の碩学チャールズ・テイラーの西洋近代思想史の大著『世俗の
時代』でも強調されている．
その他にも，『ロバート・エルズミア』冒頭に描かれるイングランド北部湖
水地方の自然に囲まれた前近代的な村落共同体とその近代化などは『息子と
恋人』冒頭を想起させるし，2人の違ったタイプの姉妹がそれぞれの男性関係
を通して異なる人生を切り開いてゆく展開は『恋する女たち』を思い起こさ
せるし，ロレンス研究者は彼の先駆者としてジョージ・エリオットやハーディ
やメレディスは読むとしても，なかなか『ロバート・エルズミア』にまでは
手が回らないだろうが，それでも，このウォード夫人の小説を読めば，ロレ
ンスの『息子と恋人』から『羽鱗の蛇』に至るまで，彼のさまざまな作品が，
大きな歴史的視点に立てば，ヴィクトリア朝後期の大ベストセラーの変奏で
あることが確認できる．

最後に，話を戻そうか．アリストテレスには激甚なショックを受けたけれ
ども，それでも『プシュケーについて』の記述を通して，師プラトンの理想
主義を一見ばっさりと否定しながらもどこかでそれを引き継いでゆくアリス
トテレスの方法を目の当たりにすることができて，とても勉強になった．次
は『ニコマコス倫理学』と『形而上学』を読もうと思って，注文したら早速
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届いたので，今，前者を読みはじめたところである．「少年老い易く学成り難し」
でこの年になっても読むべき本の多さと読んだ本の少なさに呆然とすること
はしょっちゅうだけれども，やはり読んでみると面白い本は山ほどあるし，
こうして自分の失敗談を書きつづってゆくと，失敗を通して学ぶことがある
のも分かって，スキーに行くことばかり考えている場合じゃないという現実
が身にしみてくる．ロレンス協会のような学会に入って勉強仲間に恵まれて
いるのだから，学ぶことをつづけていかなければ，いやそれを楽しんでいか
なければいけない．と同時に，いろいろ面白い本を探して，ロレンスととも
に國分功一郎の『中動態の世界』なども読むと，「いかなければいけない」と
いう発想の限界も学んでいかなければいけないことが分かってくる．そして，
中動態をきちんと知るためには，やはり古典ギリシャ語を学ばなければなら
ないということも分かってくる（やれやれ）．しかし，古典ギリシャ語ができ
るようになれば，ここに記した「プシュケーの悲劇」を繰り返さずにすむよ
うになるかもしれない．そうできるようになるかどうかよく分からないけれ
ども，まあ何とかなるだろうと思って，（ここからは自らに向って言うべきと
ころを，無責任に，外に転じて発するわけだが，）皆さん，これからも，老い
に抗して，あるいは他の仕事の忙しさ，雑事の忙しさに抗して，あるいは人
それぞれ違うであろうそれぞれの逆境に抗して，がんばって，しかし，がん
ばり過ぎずに，それぞれのペースで勉強をつづけてまいりましょう．無理の
ない範囲で，無理してまいりましょう．
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Catherine Brown and Susan Reid（eds.）,
The Edinburgh Companion to D. H. Lawrence and the Arts.

Edinburgh University Press, 2020.

本書は，エディンバラ大学出版から続々と刊行されている啓蒙的な「文学
と人文学必携」シリーズの中の，「～（個別作家や文学流派や文学ジャンル等）
と諸芸術」と題された意欲的な論集企画のひとつである．2022年末時点では「ロ
マン派と諸芸術」が最新刊のようだ．ロレンスと活動時期が重なる個別作家
としては，これまでヴァージニア・ウルフ，サミュエル・ベケット，T. S. エ
リオット，エズラ・パウンドらが「～と諸芸術」論集の企画に取り上げられ
ている．ジェンダー・出身地・活動場所・階級等の観点で絶妙に配慮された
人選（イングランド上層中流階級の女性，アイルランド生まれやアメリカ生
まれでヨーロッパ（大陸）往き，労働者階級出身の男性で放浪 etc.）とも思わ
れる．コスモポリタンなモダニストとして括られてきた 20 世紀前半のモダニ
ストたちの活動は，あらためて文学以外の「諸芸術」とのかかわりという時
間的にも空間的にも拡張されたコンテクスト／パースペクティヴにおいて再
考される．その結果，個別作家研究としてだけでなく，むしろモダニズム研
究全般としてのあらたな可能性を探りながら，モダニズム文学・文化そのも
のの境界の再定義を促す．この傾向は，エジンバラ大学出版の当シリーズに
限らず，他の大学出版や大手出版社による「必携（Companion）」「導入
（Introduction）」シリーズにも顕著である．単著・共著のモノグラフならばた
とえばブルームズベリー出版からのNew Modernisms シリーズなども，21 世
紀アメリカ発（PMLA発）のNew Modernist Studies に対するトランスアト
ランティックな目配りをした英国からの応答となるだろう（著者にMarina 
MacKay や Peter J. Kalliney などの名前が目につく）．
複数形のあらたなModernisms すなわち「さまざまな」モダニズム／モダ
ニズム研究の新潮流．その波はロレンス研究にも確実に押し寄せている．『ロ
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レンスと諸芸術』論集はまさにそうした実例である．執筆者の顔ぶれには，
長年にわたってロレンス研究を牽引してきた馴染みの「ロレンス研究者」の
大御所や中堅どころに加えて，広くモダニズム研究・近現代イギリス文学研
究全般に刺激を与えている批評家たちが並ぶ．Peter Childs, Sarah Edwards, 
Vincent Sherry, Hugh Stevens, Jeremy Tambling, David Trotterなどである．
なかでもTrotter の「テクノロジー」の章は，これまでの彼の優れた著作と合
わせて読まれるべきものである．
論集全体は 3つの部で構成される．分量的に論集のほぼ半分を占める第 1
部は「美学」と題されて次のような 12 章を含む―「美的なものという概念」
「総合芸術（Gesamtkunstwerk）」「ロマン派，デカダンス，歴史」「ナショナル
／人種の美学」「伝統的な美学」「翻訳」「聖書的美学」「歴史記述とライフ・
ライティング」「クィア美学」「政治と芸術」「ポピュラー・カルチャー」「テ
クノロジー」．第2部の「美的諸形式」は3つのセクションに分かれる．セクショ
ン 1の「言語による諸芸術」は，ロレンスによる小説と詩の創作行為と批評
行為の議論に加えて，推敲・改訂作業についてのたいへん興味深い章を含む 3
つの章．セクション 2の「パフォーマンスの諸芸術」は，劇，音楽，ダンス
などを 4つの章で扱う．セクション 3「視覚的諸芸術」の 5つの章は，絵画の
創作と批評だけでなく，ブック・デザイン，彫刻，建築，衣服とジュエリー
といった，これまであまり取り上げられてこなかった領域を論じており貴重
である．そして最後の第 3部「他者たちの芸術におけるロレンス」の 4つの
章は，ときにポストモダンに（メタ）フィクション化される伝記としてのバ
イオフィクション，音楽，21 世紀の映画などに表現されたロレンス（像）と
ともに，記号論者のC. S. パースに触れながらイコンとしてのロレンスが論じ
られている．
以上の全 28 章は，読み手のロレンスへの関心に合わせてどこからアプロー
チしても有益な議論・情報に触れられるわけではあるが，それでも序章には
New Modernist Studies への目配せ的な言及もあり，ロレンスの「諸芸術」と
のかかわりを探究する本論集の企図全体としては，なによりも「あらたな」
モダニズム（ズ）文化論の批判的コンテクストで読まれるであろう．編者の
ひとりの Susan Reid は，すでに本誌で書評された著書の D. H. Lawrence, 
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Music, and Modernism（Palgrave Macmillan, 2019）において，音楽という「諸
芸術」のひとつを起点にロレンスの文学とモダニズムとの関係を意欲的なモ
ダニズム文化論として発信しようとしていた．
リベラリズムとモダニズムとの関係から議論を始めるThe Great War and 
the Language of Modernism（Oxford UP, 2003）を執筆し，The Cambridge 
History of Modernism（Cambridge UP, 2017）の編者をつとめるなど，これ
まで優れたモダニズム論を展開してきたVincent Sherry は今回，「変幻自在
なロレンス（the protean Lawrence）」という『ロレンスと諸芸術』の基調低
音をなすともいえる，いわば「リベラル」なロレンス像（イメージ）を打ち
出す．「作者ロレンスを表現するためのわたしたちの批評的修辞は，変化する
さまざまな形式の創造主である神から，自らが身を置く場の色に合わせて自
らの色を変化させる創造物（the creature）へと，結果的に移行することにな
るだろう．そう，カメレオンである．そしてそれが身を置く場は，歴史的な
もの（historical）である」（39）．もはや創造する神としての作者ではなく，
創造物「カメレオン」としてのロレンス（像）．こうした変化を意識する批評
的コンテクストが『ロレンスと諸芸術』にはあるのだから，最後の第 3部「他
者たちの芸術におけるロレンス」の 4つの章が，バイオフィクションや音楽
や映画や広告を含むヴィジュアル・アートなどの新旧「諸芸術」を通じてい
まも書き換えられ創り変えられ続けるロレンス，すなわち「創造物」として「変
幻自在な」ロレンス像を追っているのは，必然なのである．
こうした「批評的修辞」としての「カメレオン」ロレンス像に，第 10 章の
Howard J. Booth の次のような言葉を加えたら，『ロレンスと諸芸術』論集の
方向性がさらにみえてくるだろう．「ロレンスと政治の関係をめぐるかつての
批評には，彼のポジションとメッセージは慣例に従った文学形式とライティ
ングのスタイルを使って提示される首尾一貫したものだった，という前提が
あった．しかしそれは端的に言って，こんにちの批評家が実践するロレンス
の読み方ではない」（129）．強調されるのは，ロレンスに向かう研究者たちの
姿勢，テクストへのアプローチの変化である．ここでは，かつての「首尾一
貫したものだった，という前提」が，Sherry がいうところの「歴史的なもの」
としての批評的「場」に相当してくる．そしてBooth が従来の政治的（新旧）
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右左のラベル貼りを再検討したのちに最終的に評価するのは，1920 年代前半
以降のロレンスの「より開かれた探究のプロセスの（exploratory）さまざま
なライティングの形式とスタイル」であり，「わたしたちがラーナニムやリー
ダシップといった慣習的な政治ラベルを再配置する議論から距離を置いたな
らば」見えてくるはずの，左にも右にも収まりきらない「ユートピアを切望
し続けた探究（exploration）の軌跡」となる（142）．
はたして Sherry がいうような「変幻自在なロレンス」の条件＝「場」とし
ての「歴史的なもの」は，ロレンスが生きたそれなのか，それともロレンス
を読むわたしたちが生きるそれなのか，「リベラル」なのはロレンスなのか，
それともロレンスを読むわたしたちなのか―そうした問いを忘れずに「変
幻自在なロレンス」のカメレオン的変幻自在性のさまざまなヴァリエーショ
ンを全 28 章（のいくつか）に辿れば書評としての役割は十分，などという考
えは，しかしながら，あいかわらずの能天気な（uncritical）「リベラル」なの
かもしれない．そう思わされる本を，2022 年末にご恵贈いただいた．本誌の
現編集委員長の高田英和氏と本協会員の大田信良氏と本協会退会後も大会シ
ンポジウム等に登壇くださっている井川ちとせ氏とを編著者に含む『ブライ
ト・ヤング・ピープルと保守的モダニティ―英国モダニズムの延命』（小鳥
遊書房，2022 年）である．以下は，高田氏による「はじめに」からの引用で
ある．

ここまで言えば，いや，言わなくても，もうそろそろ，われわれは，
意識，無意識にかかわらず，（1920 年代をも含めて 1930 年代から今現
在までの）あらゆる事象と問題を，リベラリズムあるいはリベラル史
観のうえで，考え，戯れるということを，本気でやめても，すてても，
良いのではないだろうか．というのも，それが，つまるところ，「モダ
ニティ」（近代性）の名のもとに（その自由主義をも含めて）個人主義
と資本主義を推し進め，と同時に，たとえば，極めて特異な事象・現
象としての，自助努力と自己責任，および，格差と二極化を，自然視，
自然化し，われわれが生きづらい「社会」と文化にした／しているの
だから，いい加減，次のステップ，ステージに進んでも良いはずだ．
本書の，各章の論文は，すべて，これらのことを前提にして書かれた
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ものであり，そのようにして書かれている．（15）
この理想的なまでに統一された編集方針および実践結果の高らかな表明のポ
イントは次のとおりと理解する―「リベラリズムあるいはリベラリズム史
観のうえで，考え，戯れる」批評行為による「英国モダニズムの延命」（副題）
こそが，「われわれが生きづらい「社会」と文化にした／している」ネオリベ
ラリズムを推進させているのだ，という問題提起，（わたしが致命的な読み落
としをしていないならば）それ自体再検討の余地がない所与のものとして示
されているリベラリズム（批評の）批判である．
高田氏は別の章で，わたしが上に名前を挙げておいたMarina MacKay によ
るModernism and World War Ⅱ（Oxford UP, 2007）を，「あくまで，事例の
一つで，Mackay[sic] に限らず，」（120）と断りつつ次のように批判する．
「Mackay[sic] は，真正な「英文学」研究の探究は「モダニズム」文学研究の
それにこそあり，そして，それは「リベラリズム」の推進とセットであると
いうことを，重重に承知していて，でも，あえて，そのことにはふれずに，
その関係性を不可視化させ続けることで，この一昔前からの関係性，その正
当性を，今一度強固なものにしようとしているのだろうと．（中略）何を極端
なことを言っているんだと思われる方も居るかもしれないが，居ないことを
望むんですけど，Mackay[sic] の文学研究を「正しい」ととらえることが，詰
まるところ，リベラリズムを推し進め，そして，それは，たとえば自助努力
／自己責任／格差の，社会なき「社会」すなわち文化が形成されることに繋がっ
ているのではないかと，わたしには，思われるからなのである」（117-18）．あ
えて補足するまでもないが，「社会なき「社会」すなわち文化」というフレー
ズにおける「社会」と「文化」の言葉遣いは，レイモンド・ウィリアムズの「田
舎と都会」論を含む「文化と社会」論全体の延長線上にある．その視座から
のリベラリズム（批評の）批判であると理解する．
こうした「わたし」高田氏個人の言表と認識が「われわれ」共著者間で共
有されていることは，大田氏が最後の一押しとして，「おわりに」の章の実質
的締めとなる一文で保証する．一人称複数形の主語を使いつつ，そして「新
たに中流階級化する個人たちをターゲットにしたような，モダニティ論の古
びた概念」への「回帰」による「英文学の再制度化」を批判しながら―「で
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あればこそ，われわれは，大衆化時代の英国若者文化を，モダニティ論によっ
て，再解釈したりは，しない」（226）．このように使われる「われわれ」の排
他性（それは大田氏独特の，と同時に高田氏も差異をともないつつ共有する，
そして大田氏から多くを学んできたわたしの文体にも一部転移している，読
点の多用で強調・分節化されると思われる）と，その他方にある未来に向け
た潜在的な包括性，とのあいだの矛盾・軋轢あるいはそれがもたらす疎外の
感覚（すなわち，わたしは「われわれ」のひとりになれるように読み進めな
がらも，「われわれ」のひとりではないと直にではなくとも暗に名指され差異
化されているという感覚．というのも，わたし木下は，「わたし」高田氏＝「わ
れわれ」が具体的な分析なしに―「はじめに」の本文中ではなくて註にお
ける次のような言及だからそうなるのか―「反リベラルという視点を，リ
ベラル史観に回収し」「リベラルな「正しさ」を前提にして全体を構成している」
（16 下線は引用者）と難ずる中央大学人文科学研究所編『英国ミドルブラウ文
化研究の挑戦』（2018 年）の執筆者のひとりなのだから．そして「それとは趣
きが異なっている」「唯一，最後に収録されている論考」（16）の執筆者―
例外的な「われわれ」のひとりであってその人の名前はあげられていない―
ではないのだから．）こうした一人称複数形の使用における，わたしもそのひ
とりである〈非われわれ〉を呼び出すしかない必然的な二律背反性とその帰
結こそ，モダニティ論の核心というか問題とされるモダニティの表象そのも
のだと考えたら，わたしは大田氏の問題提起を誤読していることになるだろ
うか．
リベラリズムからネオリベラリズムへと続く流れがかようにも強固ならば，
まさかその「外」や「メタ」に立つ安全なポジションに身を置いて，高田氏
の言葉を借りると，「反リベラルという視点」を保持し続けたりなどできない
だろうし，「リベラリズムあるいはリベラル史観のうえで，考え，戯れ」てい
るような「「英文学」とその「研究」は，もう，終わって／死んでいる」（121）
などとの断罪もできないだろう．ところで，わたしは遅ればせながら（とい
うのも SNS等をまったく利用しないので）「キャンセル・カルチャー」という，
「われわれが生きづらい」「社会なき「社会」すなわち文化」をめぐる応酬を
最近知ったが，高田氏の「もう，終わって／死んでいる」言説と，彼の「は
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じめに」の註の「リベラルな「正しさ」を前提」言説（すなわち言表内容そ
のものよりもむしろ言表スタイル）とを合わせると，「キャンセル・カルチャー」
に類するネオリベラル文化ゆえの問題含みのやりとりに発展してしまわない
のだろうか．これは修辞疑問文ではなくて，SNS 等の「文化」に無知なわた
しが発する字義どおりの疑問文である．ちなみに同じことを，「2021 年度の，
日本の，ある大きな英文の学会，その本部・本店での，20 世紀のシンポジウム」
への言及のしかた・作法にも感じた（118-19; 特に 119 のカッコのなか）．高田
氏はその主張の内容だけでなく言表スタイルとしての文体をとおしてパ
フォーマティヴにも，こうしたわたしたち（誰？）がどっぷり浸かっている
ネオリベラリズムの現在の「社会なき「社会」すなわち文化」について考え
るべきだと教えてくれる．
わたしの立場は，Vincent Sherry がいう「変幻自在のロレンス」，創造主で
はなくて「創造物」カメレオンとしてのロレンス（像）を是とするものである．
そして拙著（モダンムーヴメント論の単著）も含めた現時点までのわたしの
関心は，リベラリズムの強固さを跡づける（まずはその作業が十分ではない
と考えている）ことにある．それははたして，「英国モダニズムの延命」にす
ぎないのだろうか．クリティカルな意識が足りないのだろうか．「もう，終わっ
て／死んでいる」のだろうか．エジンバラ大学出版からの『ロレンスと諸芸術』
論集は，ロレンスの多面性に光を当てており，ロレンス研究者に有益な刺激
となることを書評執筆者として保証する．そのうえで，「いい加減，次のステッ
プ，ステージに進んでも良いはずだ」との呼びかけに応えるにはあまりに準
備が整っていない者として，そして国公立大学とはまったく異なる教育・研
究環境の問題を抱えた不安定ないわゆる中堅私立大学の英文学科に勤務しつ
つそのコンテクストとともに研究成果を細々と発表し続ける者として，本書
評の執筆は『ロレンスと諸芸術』論集の間口の広さが「英国モダニズムの延命」
なのかどうか，『ブライト・ヤング・ピープルと保守的モダニティ―英国モ
ダニズムの延命』と併読しつつ，「英文学」の「再制度化」ではない「イングリッ
シュ・スタディーズ」の立ち上げの可能性について考えさせられる経験となっ
た．

（木下　誠）
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Ben Stoltzfus. 
D. H. Lawrence’s Final Fictions: A Lacanian Perspective.

Lexington Books, 2022.

本書の著者であるベン・ストルツファスは，カリフォルニア大学リバーサ
イド校の名誉教授である．彼は多才な人だ．研究者に留まらず，小説家，翻
訳家，詩人の顔を持つ．そして，非常に多作だ．これまでに，研究書を 12 冊，
翻訳書を 2冊，長編小説を 6冊，短編集を 2冊，妻で画家のジュディス・パー
マーと共作した絵

ピクトノヴェル
小説，画家のアリー・キルヒナーと共作した 絵

グラフィック・テイル

本 などを
出版している．目下，新しい小説を執筆中らしい．しかも，守備範囲が広い．
研究書の出版目録を見ると，アラン・ロブ・グリエ，アンドレ・ジード，アー
ネスト・ヘミングウェイ，ルネ・マグリット，ジャック・ラカンなどが並ぶ．
その上，複数の言語―英語は言うまでもなく，ラテン語，フランス語，ド
イツ語など―を自由に操る．
12 冊目の研究書となる本書は，彼の長年に渡るロレンス研究の集大成であ
る．筆者は，「 序

イントロダクション
論 」の前半，“A Prelude: Cultural Dysfunction” と題され

た箇所で感動してしまった．著者曰く，この箇所は『ヤマアラシの死をめぐっ
ての随想』（Reflections on the Death of a Porcupine）におけるロレンスのお
おらかな書き方や『黙示録』（Apocalypse）における彼の切迫感を模倣しよう
としたらしい．その冒頭では，20 世紀の諸問題―産業革命が人々の生活に
与えた影響，生産過程の機械化，自己・他者・社会からの疎外感など―に
ついて強い危機感を持っていたロレンスが生きていたら，21 世紀の諸問題
―科学技術革命，機械化による問題，動植物種の絶滅，地球温暖化など―
に憤慨するだろうし，数多くの戦争―ムッソリーニのエチオピア侵攻，第
二次世界大戦，イラン・イラク戦争，イラン，アフガニスタン，ウクライナ
での戦争，テロリズム，シリア，イエメン，アフリカでの内乱など―に震
え上がったはずだと語る．ここからは，著者自身の 21 世紀の諸問題への切迫
した危機感と重なって，鬼気迫る強いメッセージが伝わってくる．文学研究
は今日的になり得るのだ．
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著者が解決策として着目するのは，『黙示録』におけるロレンスの最後の言
葉―「太陽から始めよう，そうすれば，あとはゆっくり，ゆっくり起こる
だろう」（“Start with the sun, and the rest will slowly, slowly happen”）であ
る．ちなみに，これは本書の最後の言葉でもある．著者はこれを太陽の光を
全身に浴びて自然とつながることができれば，「意識」（mind-conscious）に圧
迫された「血の意識」（blood-consciousness）を復活させることができ，それ
ができれば生き残ることができるというロレンスの考えを反映していると解
釈する．そして，その生き残りの成否を描いているのが本書で考察するロレ
ンスの最後の 5年間に書かれた 7作品―「太陽」（“Sun”）, 「もの」（“None 
of That!”）, 「木馬の勝者」（“The Rocking-Horse Winner”）, 「島を愛した男」
（“The Man Who Loved Islands”）, 「喜びの幽霊」（“Glad Ghost”）, および中
編 2作―『馬に乗って逃げた女』（The Woman Who Rode Away）, 『逃げ
た雄鶏』（The Escaped Cock）―であると著者は言う．
本書では，これらの作品をラカンの精神分析の視点から読み解いていく．
と言っても，よくありがちなラカンの理論を利用した，恣意的な文学作品の
読解とは機を逸する．ロレンスとラカンの思想・思考の類似性―文化的な
異常事態の破壊的な影響に，「精神と身体，意識と無意識をつなげる」（8）こ
とで対処しようとした―に基づいた本質的な論考となっている．実際には，
ラカンに加えて，フロイト，ソシュール，バルト，デリダ，フーコーなどが
総動員されている．
では，各章を見ていこう．第 1 章― “Sun” : Writing the Iceberg with 
Lawrence and Hemingway―では，「太陽」におけるロレンスの寓話的な書
き方をヘミングウェイの「氷山理論」（iceberg theory）やそれを利用して『異
邦人』（L'Étranger）を書き，バルトの『零度のエクリチュール』（Le Degré 
zéro de l’ écriture）の中で無

イノセント
垢で無

ニュートラル
彩色であると評されたカミュの書き方と

比較する．著者が考えるロレンス流の「氷山理論」とは，氷山の下＝物語に
おいて語られていない部分は同時期に書かれた哲学的 随

エッセイ
筆―「太陽」の

場合は，『ヤマアラシの死をめぐっての随想』，『エトルリアの遺跡』，『黙示録』
など―で語られているというものである．考察の結果，著者は，「太陽」にお
ける表面の語りでは，主人公ジュリエットがうまくいっていない結婚と都会
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の環境が原因で煩った病から太陽を浴びて治癒する様子が描かれているが，
その下には現代人の自己や宇宙からの疎外と古代の太陽崇拝・男根崇拝によ
る再生という主題が隠されていると結論づける．
第 2章―The Woman Who Rode Away: Madness and Cosmic Sanity―
では，第 1章に引き続き，『ヤマアラシの死をめぐっての随想』，『エトルリア
の遺跡』（Sketches of Etruscan Places），『黙示録』などを参照しながら，『馬
に乗って逃げた女』を読み解いていく．「太陽」のジュリエットと同様，『馬
に乗って逃げた女』の主人公も，夫と夫が代表する産業化した世界の狂気か
ら距離を置き，宇

コスモス
宙に内在する官能的意識や古代の身体知を呼び起こす．著

者によると，太陽を浴びる瞬間，両者はラカンの金言―「エスがあったと
ころに，私はあらねばならない」（Wo Es war, soll Ich werden, “Where It 
was, there I must be”）―を体現していると言う．言い換えると，無意識（Es 
=It）が意識（Ich=I）とひとつになって，自己のバランスを回復した瞬間とい
うことになる（51）．一方，ジュリエットは生き延び，「馬に乗って逃げた女」
は生け贄となって死ぬという違いについては，後者は，『羽毛ある蛇』（The 
Plumed Serpent）のケイトと同じように，現代に起こった宇

コスモス
宙の不

アンバランス
均衡を回

復するための人類による贖罪を表しているという解釈が示される．
第 3章― “None of That” : Lawrence and Hemingway at the Bullfights 
with Ethel and Brett―では，再びロレンスとヘミングウェイを比較する．
共通点は，1920 年代の新しい女と闘牛である．ロレンスは「もの」でメキシ
コ人闘牛士クエスタに惹かれるエセル・ケインを描き，ヘミングウェイは『日
はまた昇る』でスペイン人闘牛士ロメロに恋するブレット・アシュレイを描
いたが，両者の行く末は異なっている．エセルがクエスタの策略にはまって
レイプされ，死に追いやられる一方，ブレットは性的不能なジェイクに戻っ
ていく．エセルの悲劇はロレンスが考える理性と肉体の二元論の機能不全を
具体化しており，ブレットとジェイクの関係はヘミングウェイが追っている
「文明の失敗が引き起こした社会的・精神的な結果とその第一次世界大戦の生
存者への影響」を表現していると著者は解釈する（66）．
第 4章― “The Rocking-Horse Winner” : Pleasing the Mother―は，筆
者にとっては，本書の中で最も難解な章であった．著者は，この作品で主人
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公の少年ポールが母親を喜ばせるために一心不乱に木馬に乗り，競馬の勝ち
馬を予想し，お金を儲け，挙げ句の果てに死んでしまうのは，「反復強迫」
（repetition-compulsion）の悲劇的な結果であると解釈する．とくに「運のあ
る人」（lucker）と「金」（lucre）の言い間違えに着目し，それについてフロ
イトの「機知―その無意識との関係」（“Jokes and Their Relation to the 
Unconscious”），ラカンの「無意識における文字の審級，あるいはフロイト以
後の理性」（“The agency of the letter within the unconscious or reason since 
Freud”），さらにはバルト，ソシュール，デリダを参照しながら詳細な分析を
行っている．
第 5章― “The Man Who Loved Islands” : A Return to the Womb―
でまず興味深いのは，作品名に（ラカンの思想の試金石となった）ソシュー
ルの言語学とフロイトの理論が埋め込まれているという指摘である．つまり，
「私の島」（“I-lands”）を愛するというのは，分裂した自己に留まること，ラカ
ンのいわゆる「鏡像段階」（mirror stage）における「分裂化」（Spaltung, 
splitting）をまねる分裂を意味していると言う．その上で，この作品はラカン
の精神分析の概念を再現しているとし，主人公カスカートが第一の島で物や
金などを捨てるのは象徴界における「ドクサ」（doxa）の拒絶であり，第二の
島で愛を捨てるのは想像界における他者との関係での自己定義の失敗であり，
第三の島で生命を捨てるのは現実界における死との無意識の関係を表してい
ると考察する．
第 6 章― “Glad Ghosts” : The Cure̶Cutting Through the Tangle
―は，これまで評価が低く，超自然，オカルト，不気味なものの物語とし
て読まれてきたこの作品を，ヒステリーに関する物語として読む．幽霊が出
没するというラスキル家の屋敷に集う人々―ラスキル夫人，ラスキル卿，
カルロッタ，ヘイル大佐，ヘイル夫人―は，彼らが属する階級の慣習や既
成概念などといった「ドクサ」によってがんじがらめにされ，ヒステリー，
つまり身体的機能不全の症状が現れている．語り手であるモーリアは，「談話
療法」（talking cure）によって，その「もつれ」（tangle），ラカンが言うとこ
ろの「結び目」（knot）を断ち切り，彼らが抑圧された自己から解き放たれる
のを助けする．真夜中に幽霊がモーリアを訪れる場面は，無意識（Es =It）と
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意識（Ich=I）の調和を表していると主張する．
第 7章―The Escaped Cock: Salvation―では，『逃げた雄鶏』はイエス・
キリストの復活後の人生における「父の法」（Law of the Father）の拒絶を描
いており，その過程における抑圧されたセクシュアリティと欲望の物語はラ
カン理論の基本的な考え方を再現しているという解釈が，テキストの隠

メタファー
喩，

換
メトニミー
喩，提

シネクドキ
喩，同

ホ モ ナ ミ ー
音異義などを読み解きながら示される．物語のクライマック

スではエディプス・コンプレックスに比する神秘的な統合のイメージが示さ
れるが，人間となったキリストは，去勢される代わりに，男性性を取り戻し，
象徴的に母親を所有し，太陽のほうへと上っていくと言う．
このように，ロレンス晩年の 7作品の主人公を見てくると，「太陽」のジュ
リエット，「喜びの幽霊」のモーリア，『逃げた雄鶏』のキリストは生き延び，『馬
に乗って逃げた女』の主人公，「もの」のエセル，「木馬の勝者」のポール，『島
を愛した男』のカスカートは死んでいく．この違いは，前者が無意識と意識
を融合させるのに成功したのに対して，後者は失敗したことにあると著者は
言う．ラカンは「無意識は私のために何をのぞんでいるのか」と問い，「無意
識が意識を照らせるように，無意識のメッセージを聞き入れろ」と答えた
（132）．われわれ現代人にとって，それは難しいかもしれない．だから，「太
陽から始めよう」なのだ．
本書は，ラカンの精神分析理論に精通しているとは言えない筆者にとって
は，細部の議論は難しいところも多かった．しかし，各章における著者の主
張は明瞭で，ロレンス晩年の 7作品への理解を深めることができたと思う．

（星　久美子）
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ロレンス研究文献
（2021 年 9 月～ 2022 年 8 月）

（日本在住の研究者あるいは国内出版の英語文献）
Kamiishida, Reiko, （書評）“Kumiko Hoshi, D. H. Lawrence and Pre-Einstein 
Modernist Relativity,” 『D. H. ロレンス研究』第 31・32 合併号（日本ロレ
ンス協会）, 2022 年 3 月 .

Kuramochi, Saburo, （論文）“D. H. Lawrence’s Paul Morel: The Dual Character 
of the Heroine,” Otsuka Forum 39（大塚英語教育研究会）, 2021 年 12 月 .

（日本語文献）
浅見廣子, （書評）「John Turner, D. H. Lawrence and Psychoanalysis」, 『D. H. 

ロレンス研究』第 31・32 合併号（日本ロレンス協会）, 2022 年 3 月 .
麻生えりか, （書評）「Marie Géraldine Rademacher, Narcissistic Mothers in 

Modernist Literature: New Perspectives on Motherhood in the Works of 
D. H. Lawrence, James Joyce, Virginia Woolf, and Jean Rhys」, 『D. H. 
ロレンス研究』第 31・32 合併号（日本ロレンス協会）, 2022 年 3 月 .

板谷洋一郎 , （書評）「中央大学人文科学研究所編『英国ミドルブラウ文化研究
の挑戦』」, 『D. H. ロレンス研究』第 31・32 合併号（日本ロレンス協会）, 
2022 年 3 月 .

加藤彩雪 , （論文）「D. H. ロレンスの『やさしい』個人主義― 人間・自然・動
物との関係をめぐって」, 『大妻比較文化 : 大妻女子大学比較文化学部紀要』
第 23 号（大妻女子大学比較文化学部）, 2022 年 3 月 .

近藤康裕 ,（翻訳）「藝術と道徳家：D.H. ロレンス氏の作品」, 『教養論叢』第
143 号（慶応義塾大学法学研究会）, 2022 年 2 月 .

高畑悠介 , （論文）「D.H. ロレンス　『虹』― 他者性と視点の扱いから見る世代
間の相違」,『テクスト研究』第 18 号（テクスト研究学会）, 2022 年 3 月 .

田部井世志子 , （論文）「D・H・ロレンスへの誘い―愛が不毛な悲劇的時代に
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おける『へそ曲がりな』ロレンスの現代的意義」,『北九州市立大学文学
部紀要』第 92 号（北九州市立大学文学部比較文化学科）, 2022 年 3 月 .

中 林 正 身 , （ 書 評 ）「Elliott Morsia, The Many Drafts of D. H. Lawrence: 
Creative Flux, Genetic Dialogism, and the Dilemma of Endings」, 『D. H. 
ロレンス研究』第 31・32 合併号（日本ロレンス協会）, 2022 年 3 月 .

森岡稔 , （論文）「D・H・ロレンス『恋する女たち』をユング心理学で読み解
く（5）『聖なる結婚』を求める『象徴』の行方」,『サイコアナリティカ
ル英文学論叢』第 42 号（サイコアナリティカル英文学会）, 2022 年 3 月 .

横山千晶 , （書評）「木下誠『モダンムーヴメントの D. H. ロレンス』」, 『D. H. 
ロレンス研究』第 31・32 合併号（日本ロレンス協会）, 2022 年 3 月 .
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 【研究発表 1】
『息子と恋人』における病いと語り

井上　麻未
本発表では D.H. ロレンスの小説『息子と恋人』（1913）における病いと語り

に焦点をあて，本作品において病いがいかに語られているかを考察した．「病
いの語り」を通して病いの経験が世界的に注目されるようになった発端は，
文学が重要な役割を担う medical humanities という米国発の医学教育を中心
とする教育運動であった．現在，medical humanities を前身とする health 
humanities が新分野として主に英国で発展を遂げている．これらの研究を踏
まえて，Peter Fifield が Modernism and Physical Illness: Sick Books（2020）
において，モダニズム小説における “the role of physical illness” を論じた．
医学からの視点だけでは捉えきれない「病い」というテーマを medical 
humanities/health humanities の視点から文学研究の手法で探るという試みは
既にヴィクトリア朝小説研究において進んでいるが，モダニズム小説に関す
る同テーマの研究は未だ十分ではない．そこで，本発表では最愛の母親をケ
アし看取る息子，ポール・モレルの語りはまさに社会学者 Arthur W. Frank
が『傷ついた物語の語り手』で提示する「混沌の語り」であり，小説の最後
の場面は「混沌の物語」がやがて言語化された物語へと転換していく可能性
を示唆していることを論じた．『息子と恋人』をはじめとするロレンス小説を
20 世紀初頭の「社会的・医学的・歴史的文脈」に置き，病いと語りという視
点から読み返すことで，新たな読みの可能性が開かれることを明らかにした．
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 【研究発表 2】
Aaron’ s Rod の Spirituality―出版 100 周年を祝して

武藤　浩史
Aaron’ s Rod 出版 100 年を祝して，この小説のスピリチュアリティ（霊性）

を論じた．
D. H. Lawrence にとって Spirit とは，1 つには霊肉二元論の一項であり，と

同時に，この霊肉二元論を脱臼させる「聖霊 the Holy Spirit」でもある．しか
し，Aaron’ s Rod においては，キリスト教的と呼び得るこれら二つの用法と
は異なる，新たな意識，新たな使い方が見られる．

Spirit の語源はラテン語の Spiritus だが，この Spiritus の原義である「呼吸」
そして「空気の動き」を意識しつつ，身体的なスピリチュアリティを核とす
る新思想をここから展開しているように思われるのだ．そもそも，小説の設
定の中核を成す主人公の愛奏楽器フルートが息を吹き込むことで音楽を作る
道具だが，Aaron’ s Rod においては，それ以外にも，魂を呼吸になぞらえたり，
再生が息の回復にたとえられたり，強風が繰り返し重要な役割を演じたり，
みぞおちを殴られて―‘A punch in the wind’―息ができなく―‘winded’―なっ
たりする．

つまり，Spirit を語源の原義に戻って再考することで西洋思想の再構築を
図っているかのような書かれ方をしている．小説の中の反民主主義的な政治
思想も，Charles Taylor の言う「動員の時代」の終焉に繋がると考えれば，
その含みの射程は E. M. Forster，George Orwell，Henry Miller とさまざま
な作家の作品に広がってゆく．

 【シンポジウム】
D・H・ロレンスの言語表現の独創性

司会　大山　美代　（広島修道大学講師）
ロ レ ン ス が「 血 の 意 識（blood-consciousness）」 や「 星 の 均 衡（star-

equilibrium）」といった，独自の概念を表す用語をいくつも創り出したことは
よく知られているが，その一方で彼はごくありふれた言葉の使い方に対して
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も，強いこだわりを見せている．ある言葉を，伝統的な用法とは異なる意味
において用いる場合もあれば，同じ言葉や表現を何度も重ねることによって，
その反復が突出した強度を持ったり，あるいは意味作用の「ずれ」を生み出
したりすることもある．このような特殊な言語感覚，表現の独創性は，ロレ
ンス文学が我々の読書体験にもたらすインパクトの一つであり，時にロレン
スの深遠な思想に触れる入り口となる．

本シンポジウムの発案者である大山から，他の 3 名の講師に，ロレンスの
テクストの中から自分の「気になる」語彙を抽出していただくよう依頼し，
後は各自の自由な解釈・議論を展開していただいた．昨今の文学研究において，
テクスト中心的な読みが主流を外れて久しい．しかし，テクストの言語こそ，
読書体験における最初の「気づき」の源であり，ロレンスという作家に通じ
る道として意義を持ち続けることを，若手講師陣らしい視点や感性を存分に
生かして提示することができた．

ロレンスの “agony” と “anguish” をめぐる思想と表現技法の展開
講師　大山　美代　（広島修道大学講師）

本発表ではまず，ロレンスが前期の著作を通して “agony” と “anguish” と
いう言葉を集中的に繰り返し用いていた事実を指摘した．例えば “Daughters 
of the Vicar” において，“agony” と “anguish” は，支配的だった母親の存在
と決別しようとする青年の葛藤を表し，また，恋人との間で互いの存在が激
しく結びつく瞬間の濃密さや強度を表す表現でもある．本発表では，度々自
らをキリストに重ねるロレンスが，「受難の苦しみ」の象徴として “agony” と
“anguish” を宗教的に引用し，キリストの再生を模倣したいという願望が，こ
れらの言葉の使用の背景に存在することを明らかにした．

ところが，The Rainbow における恋人や夫婦関係の世代ごとの描写を通し
て，“agony” と “anguish” は次第に否定的な文脈において用られるようになり，
“nullify” や “annihilate” などの，再生や生産性を伴わない破滅的な言葉が，
テクストにおいて共起するようになる．戦争による社会の変化を経験するこ
とで，後期ロレンスは，痛みや苦しみから啓示的な要素を排除するようになり，
“agony” と “anguish” の使用頻度の低下は，その思想の変化を顕著に表して
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いる．しかし Lady Chatterley’ s Lover においては，“agony” と “anguish”
が再生や展望への兆しという概念を再び内包していることを指摘し，二つの
言葉がロレンスの作家人生の最後まで，特別な意図を持って使用され続けて
いたことを提言した．

D. H. ロレンスの「多彩」な “darkness”
講師　加藤　彩雪　（大妻女子大学専任講師）

ロレンスはその作品の中で， “darkness” という言葉を多岐にわたって使用
した．そこで本発表では，その使われ方や頻度の変化を概観した上で，初期
から中期にかけて書かれた Women in Love と晩年に書かれた Last Poems に
的を絞り， darkness の使われ方を比較考察した．前者のテクストでは，肯定
的にも否定的にも darkness という語は使われている．具体的には，否定的に
描かれるジェラルドを取り巻く暗闇には，同時代の歴史的出来事であるルシ
タニア号の沈没が重ねられていること，そして肯定的に描かれるバーキンと
アーシュラの愛の場面では，暗闇が指し示す内容を絶えず変化させることで，
人間や社会の動的な変化が示唆されていることを明らかにさせた．一方で， 
Last Poems では， oblivion という言葉とともに darkness が使用されているこ
とを指摘しながら，安堵感という感情と結びついた言葉として darkness を解
釈した．そして，暗闇に安らぎを感じるその背景には，ロレンスが幼少期に
親しんだ非英国国教会の讃美歌の影響があると結論づけた．

D. H. ロレンスの初期～中期の小説作品における同性愛的表象
キーワード： “breaking” / “brokenness”

講師　田島　健太郎　（九州工業大学講師）
Sons and Lovers における Paul と Baxter Dawes の格闘の場面は，その攻

撃的かつホモエロティックなモーメントが与える重要な示唆にもかかわらず，
これまで十分に検討されてきたとは言い難い（登壇者の一人である大山氏に
も「攻撃性」をテーマとした研究があるものの，この男同士のプロットはそ
の対象ではなかった）．そもそも Sons and Lovers 自体が作家ロレンスにとっ
てある種の break-through を告げる作品であったと言えるが，テキスト内部

日本ロレンス協会第 53 回大会報告（2022 年 6 月 18 日オンライン開催） 37



における “break” の用法はどうか：

・　[T]hen, finally, his manhood broke（54）.
・　  Tighter and tighter grew his [Paul’ s] body, like a screw that is 

gradually increasing in pressure, till something breaks（410）.
・　"Do you want me again?" he [Baxter] murmured, broken（453）.

これらの “break” は男性性と攻撃性の間に潜在する不可避の結びつきを暗
示し，それは「自我の更新」という本質的なテーマに通じる．今回の発表では， 
Sons and Lovers における男性同士のエロティックな格闘が，男性性に内在す
るものとされる攻撃性を，対象に投影することを通じて自らも内面化しよう
とする欲望の表出であることを主張した．また The White Peacock, Women 
in Love に見られる類似の場面との比較，および 2000 年代のゲイ・スタディー
ズで提起される同性愛とナルシシズムの問題系への参照を通じて，問題のプ
ロットが「他者性」に対する深い洞察をもたらす可能性を提起した．

後期ロレンスにおける「純粋」探求の展開
―『無意識の幻想』から『翼ある蛇』，『チャタレイ夫人の恋人』にかけて―

講師　大江　公樹（早稲田大学大学院生）
本発表では『翼ある蛇』を中心に，『無意識の幻想』にも言及しつつ，ロレ

ンスの思想における「純粋」の意味合ひを検討した．『翼ある蛇』を読んで気
がつかされるのは，ロレンスが人種をはじめとするあるカテゴリーとは「何
であるか」といふことについて，強い関心を抱いてゐたといふこと，さらに
その「何であるか」といふ思想が三次元的構造を持つてゐたといふことである．
この構造は『翼ある蛇』における異人種の独立と融合といふ，一見相反する
やうに見える思想を統合するものであり，その背後には「何であるか」とい
ふことを純粋な一要素に至るまで突き詰めるロレンスの思考を見出すことが
出来る．また，『翼ある蛇』は明確な結論を持たない物語であるが，『無意識
の幻想』の記述も踏まへると，ロレンスは登場人物が如何に観念に染まらず「純
粋」に揺れるかといふ過程を重視して描いたと考へられる．「何であるか」と
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いふことの追究，観念に染まらぬ揺れの双方に見出せるのは，夾雑物を挟ま
ぬ「純粋」を探究するロレンスの姿勢であり，それが物事を極論において捉
へやうとするロレンスの思想を形作る思考様式となつてゐることを，本発表
は指摘した．
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編　集　後　記

『D．H．ロレンス研究』第 33 号をお届けします．原稿を投稿して下さった
会員の皆様，査読の審査にご協力いただいた編集委員の先生方，そして，関
係者の方々に，お礼申し上げます．どうもありがとうございました．
今回は，計 2本の投稿論文が寄せられました．査読審査の結果，非常に残
念ながら，両方とも，不採用となりました．お二人の投稿者の方には，編集
委員会から講評をお送りしております．是非に，再度，ご投稿してくださる
ことを，編集委員一同，切に願っています．
今後も，投稿ならびに掲載の論文数が少しでも増えるように，引き続き大
会での発表者を中心に，論文投稿を呼びかけて参ります．勿論，発表者以外
の会員の皆様からのご応募も，お待ちしております．

＊
この「編集後記」を書きながら，ふと，D. H. Lawrence が J. M. Barrie の
作品に深い感銘を受けたと日記に書き記していることを思い出した．結局の
ところ，「ロレンス」は何だった，否，何であるのだろうか．21 世紀に生きる，
わたしは，今，自問をしている．

阿武隈川の隈畔にて（H.T.）
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