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『羽鱗の蛇』（The Plumed Serpent）における
ラモンの祈りのポーズについて
─ 武藤説への一疑問

飯田　武郎

1
武藤浩史氏は『D. H. ロレンス研究―小説・思想・本文校訂』を昨年末（2022

年 11月）に上梓された．大著出版にまず敬意を表したい．その中で氏は拙論『羽
鱗の蛇』論を取り上げ，同小説でラモン（Ramón）がとっている祈りのポー
ズは「ヨガのポーズ」（飯田，180）ではなく，ジェームズ・M・プライス（James 
M. Pryse）の『封印を解かれた黙示録』（The Apocalypse Unsealed）に示され
ている「叡知像」（“the key of the sacred science”）のポーズ（武藤，32）で
あり，ヨガとは関係ないと指摘されている．しかもロレンスは「共感を持っ
てヨガの呼吸やポーズの練習をした可能性は高くない」（31）と付け加えても
いる．果たしてそうであろうか．

2
まず，『羽鱗の蛇』の当該箇所を引用してみる．

1. And standing nude and invisible in the centre of his room he [Ramón] 
thrust his clenched fist upwards, with all his might, feeling he would 
break the walls of his chest. And his left hand hung loose, the fingers 
softly curving downwards.

 　And tense like the gush of a soundless fountain, he thrust up and 
reached down in the invisible dark, convulsed with passion. Till the 
black waves of darkness began to wash over his consciousness, over his 
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mind, waves of darkness broke over his memory, over his being, like an 
incoming tide, till at last it was full tide, and he trembled, and fell to 
rest. Invisible in the darkness, he stood soft and relaxed, staring with 
wide eyes at the dark, and feeling the dark fecundity of the inner tide 
washing over his heart, over his belly, his mind dissolved away in the 
greater, dark mind, which is undisturbed by thoughts.（193）

第1パラグラフの下線部だけを見れば，ラモンの姿勢はプライスの著書の「叡
知像」（右手を上にあげ，左手を下にさげている）に似ているが，第 2 パラグ
ラフを見ると，ラモンは腕（両腕か片腕）を上げ下げしている．それを「熱
情で体を震わせる」ほど何度も繰り返し集中して行っている．そうこうする
うちに「漆黒の波が彼の意識，精神を流し去るようになり，暗闇の波が砕け
記憶や存在を流し去る，押し寄せる潮のように．そしてとうとう満々たる潮
に包まれた彼は震え，そして落ち着いた．」つまり，腕の上げ下げを繰り返す
うちに，忘我の状態になったといえる．大きな潮のような圧倒的な生命の波
と一体となったのである．ヨガでは祈りの動作で無心の境地に至るには「集中」

（“concentration”）（Viviekananda, 8; Besant, 109）することが肝要だといわれ
るが，ラモンの祈りはまさにその集中が顕著である．そして「時間」も「空間」
も感じない永遠の生命感覚に包まれる．それは上の引用に続くパラグラフで
次のように描かれる．

2. He covered his face with his hands, and stood still, in pure 
unconsciousness, neither hearing nor feeling nor knowing, like a dark 
sea-weed deep in the sea. With no Time and no World, in the deeps that 
are timeless and worldless.（193）

永遠の生命は「深海の暗い海藻のように」（“like a dark sea-weed deep in the 
sea”）や「時間もなく世界もない深い海の中で」（“in the deeps that are 
timeless and worldless”）という表現によって暗示されている．ちなみに，ヨ
ガでも永遠の生命と一体になった人は「深海の静かな水のように」（”like the 
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still waters of the deep”（Avalon, 184）心安らかだといわれる．
このような状態の時，時間の観念がなくなる訳だから，下の引用 5 のラモ

ンの言葉を使えば，「過去」も「未来」も「現在」もなく，ただ「生命存在そ
のもの」があるだけとなる．その生命存在は彼を取り巻く大いなる宇宙的生
命の一部なのだ．つまり，「永遠の宇宙」の一部となった自己を体感する．ヨ
ガでいうラモンの内なるクンダリーニ（プライスのいう「眠れる蛇」（”a 
slumbering serpent”）（Pryse, 16）が眼を覚まし，背骨に沿って並んでいる七
つのチャクラを突き抜けている訳だ．ラモンのこのような意識の変化は引用 1
の第 1 パラグラフの「叡知像」だけでは説明できない．第 2 パラグラフにな
ると腕の上下運動を伴う祈りの動作に移りラモンはそれを繰り返すうちに忘
我状態になる．この祈りの動作はプライスの著書にはない．ロレンス（ラモン）
独自の動作と言える．このような動作はヨガでは一般的ではないが，腕を上
げ下げするヨガのポーズ（後述する）からロレンスはヒントを得たのではな
いかと思われる．

上記引用 1 では右腕を上に，左腕を下にしているが，両腕を上に挙げて祈
る場面がそれより少し前に描かれている．それは「叡知像」の姿とは関係な
い祈りのポーズである．むしろ「背骨」（”spine”）という言葉が暗示するように，
ヨガ的といえる．下線部に注目してほしい．

3. Ramón went into his room and closed the window-doors and the 
shutters, till it was quite dark, save for yellow pencils of light that stood 
like substance on the darkness, from the cracks of the shutters.

 　He took off his clothes, and in the darkness thrust his clenched fists 
upwards above his head, in a terrible tension of stretched, upright 
prayer. In his eyes was only darkness, and slowly the darkness revolved 
in his brain too, till he was mindless. Only a powerful will stretched 
itself and quivered from his spine in an immense tension of prayer. 
Stretched the invisible bow of the body in the darkness with inhuman 
tension, erect, till the arrows of the soul, mindless, shot the mark, and 
the prayer reached its goal.
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 　Then suddenly, the clenched and quivering arms dropped, the body 
relaxed into softness. The man had reached his strength again. He had 
broken the cords of the world，and was free in the other strength.（169）

ここでは，ラモンは二つの拳を握りしめ両腕を上に挙げたまま，背筋をまっ
すぐに伸ばし，祈りに集中している．すると脳は闇に包まれ思考が絶え「無心」

（“mindless”）になるのである．ただ力強い意志だけが張り詰め，とてつもな
い祈りの緊張の中で「背骨」から震えるのである．背骨からというから体内
のチャクラが目覚めているのであろう．そのようにして大いなる命に満たさ
れ「無心」になる訳だ．「目に見えない体内の弓」（“the invisible bow of the 
body”）とはクンダリーニが下から弓なりになって「上向きに」（”erect”）伸
びあがっていることを暗示している．かくして「魂の矢が無心で的を射て，
祈りが極点に達する」（“the arrows of the soul, mindless, shot the mark, and 
the prayer reached its goal”）といわれるように，無心の祈りが達成される．

そして「突然，固く握りしめた震える両腕が下がると，肉体がもとの柔軟
さをとり戻す」．つまり，祈りの緊張と弛緩がここに描かれているといえよう．
両腕の上げ下げのポーズはイギリスに紹介されたヨガ入門書からヒントを得
て，それをロレンス流に変形したものと思われる．

イギリスでは 1800 年代になると，インド帰りの宣教師レジナルド・ハーバー
（Reginald Herber）（1828）やホレス・ウィルソン（Horace Wilson）（1846）
などがインドの宗教やヨガについて紹介し始め，1 1896 年にはインド人スワミ・
ヴィヴィエカナンダ（Swami Viviekananda）が『ラージャ・ヨガ』（Raja 
Yoga）（1896）を紹介するようになると，2 徐々にヨガへの関心が高まっていっ
た．ヨガでは伝統的に足を組み坐して（つまり結跏趺坐）呼吸を調え冥想等
をするのが普通であり，その伝統的な坐し方が例えばヴィヴィエカナンダの
Raja Yoga（48）や スワミ・アブへダナンダ（Swami Abhedananda）の『ヨ
ガ行者達成法』（How to be a Yogi）（54-56）やアーサー・アヴァロン（Arthur 
Avalon，本名 Sir John Woodroffe）の『蛇の力』（The Serpent Power）（202-203）
のなかで英米人向けに紹介された．その際，ラモンのような立ち姿のヨガの
ポーズは一般的な型としては紹介されていない．しかし，床にすわり足を組
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んで坐する姿は，坐する習慣のない西洋人読者に抵抗なく受け入れられると
は限らないから，ロレンスは読者にもっと受けられやすい形の立ち姿で冥想
するように変形しても不思議ではない．武藤氏も触れているヨギ・ラマチャ
ラカ（Yogi Ramacharaka，本名 William Walker Atkinson）の『ヒンズー教
ヨガ行者の呼吸の科学』（The Hindu-Yogi Science of Breath）によると様々な
冥想法のなかの一つとして，立ち姿で両手を上にあげ，そして下げるポーズ
で深い呼吸（冥想）をする方法が紹介されている（Ramacharaka, 48）（それ
は武藤氏によれば「健康体操の域を出」ないといわれるものの（武藤，32），
それだけに留まらず，ラマチャラカによれば「プラーナ」（”Prana”）即ち宇宙
に遍在する「絶対的エネルギー」（“Absolute Energy”）（16）に目覚める冥想
法でもある）が，それを応用変形したものが『羽鱗の蛇』におけるロレンス
のヨガ的ポーズ，ウィリアム・ヨーク・ティンダル（William York Tindal）
のいう「霊的実践」（”spiritual exercises”）（154）ではないか．ヒイエ・サウ
マア（Hiie Saumaa）は ティンダルの指摘以上に『羽鱗の蛇』はヨガとの繋
がりがあり（107），特にラモンの祈りは「クンダリーニ・ヨガ」（“Kundalini 
Yoga”）を想い起させるとまで述べている（110-111）．3『呼吸の科学』は 1903 年，
アメリカとイギリスで出版されているから多分ロレンスの目にも触れていた
のではないか．あるいは 1922 年，オーストラリアへの途次セイロンで画家兼
仏教研究家アール・ブルースター（Earl Brewster）に会ったロレンスは，ブルー
スターの「仏教への傾倒」（“devotion to Buddhism”）には反感を抱いたが，「ヒ
ンズー教徒の思考様式」（“forms of Hindu thought”）には好意的だったという

（Brewster, 49）から，自分自身でヒンズー教徒の冥想の仕方などを研究した
であろう．

3
次に先に触れたクンダリーニとラモンがメキシコで復興したいと願ってい

るケツアルコアトル（Quetzalcoatl）神との関係についても述べておきたい．『羽
鱗の蛇』のなかでロレンスはメキシコ神話に登場する翼の生えた蛇ケツアル
コアトルを描くに当たり，メキシコ神話通りに描くのではなく，ヨガのクン
ダリーニと結びつけ彼独自のケツアルコアトル像を作り上げている．どうい
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うところにそれが見られるか，具体例（引用 4，5，6）を見てみよう．

4. “When the snake of your body lifts its head, beware! It is I, Quetzalcoatl, 
rearing up in you, rearing up and reaching beyond the bright day, to 
the sun of darkness beyond, where is your home at last.”（123）

ヨガの説くところによれば，蛇は第 1 チャクラ（仙骨部）にとぐろを巻いて
いるという（プライスのいう「眠れる蛇」である）．引用 4 ではその「眠れる蛇」
としてのケツアルコアトルが人間の内部深くに宿っていることが前提とされ
ている．その蛇が順に第 2, 3, 4, 5, 6 のチャクラを呼び覚ますと，最後に第 7
の頭頂チャクラ 4 に達し，普遍的な生のエネルギー（ヨガでいう「絶対的エネ
ルギー」（“Absolute Energy”）としての “Prana”）（Ramacharaka, 16）に満
たされる．ここでは「明るい日の彼方に達し，彼方の闇の太陽へ」（”reaching 
beyond the bright day, to the sun of darkness beyond”）と言われるから，「呼
び覚まされた」（”rearing up in you”）生命が頭頂チャクラから宇宙のかなた
にまで飛翔することをいっている．

次の引用下線部の “coils” はとぐろを巻いた「眠れる蛇」としてのクンダリー
ニの存在を表している．

5. “There is no Before and After, there is only Now,” he said, speaking in a 
proud, but inward voice.

 　“The great Snake coils and uncoils the plasm of his folds, and stars 
appear, and worlds fade out. It is no more than the changing and easing 
of the plasm.

 　“I always am, says his sleep.
 　“As a man in a deep sleep knows not, but is, so is the Snake of the 

coiled cosmos, heaving its plasm.
 　“As a man in a deep sleep has no tomorrow, no yesterday nor today, 

but only is, so is the limpid, far-reaching Snake of the eternal Cosmos, 
Now, and forever Now. [. . .]
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 　“When the plasm of the body, and the plasm of the soul, and the 
plasm of the spirit are at one, in the Snake I Am.

 　“I am Now.”（175-176）

クンダリーニは生命そのものであるから「今」があるだけで，「明日」も「昨
日」も「今日」もない，「生命の現存在」（”I am Now”）そのものであり，ロ
レンスはそれを「原形質」（”plasm”）ともいい替えている．「蛇がとぐろの原
形質をほどく」とは蛇が眠りから覚め，上へと延びあがることをいっている．
するとチャクラという「星」が光を放ち「世界が消失し」目覚めた蛇は宇宙
的生命と一体となる．蛇が表す生命の「不断の現存在」（“I always am”）はそ
れ自身で独立して存在するのではなく，「永遠の宇宙」の一部なのだ．従って，
それは「永遠の宇宙の透明で彼方に延び行く蛇」（”the limpid, far-reaching 
Snake of the eternal Cosmos”）ともいわれるのである．

クンダリーニが仙骨部にとぐろを巻いて休むことは次のようにも表現され
ている．

6. “For I am Quetzalcoatl, the feathered snake,
 　And I am not with you till my serpent has coiled his circle of rest in 

your belly.（344）

このようにロレンスはケツアルコアトルをクンダリーニと結びつけているこ
とが分かる．

ヨガによれば，クンダリーニが仙骨部から頭頂に昇って行くには伝統的な
ポーズや瞑想によるが，ロレンス（ラモン）はそのポーズを独自に考え，引
用 1 に見るように，初めに右手を上に挙げ，左手を下にさげる姿勢にしてい
ると思われる．外見上，そのポーズがプライスの著書の「叡知像」に似てい
るだけではないか．ロレンスはプライスの「叡知像」のポーズを意識的に単
純に模倣しているようには思われない．都合よく利用しているだけであろう．
なぜなら「叡知像」に類似のポーズ描写（引用 1 の第 1 パラグラフ）に続く
第 2 パラグラフに見るように，ラモンは腕の上下運動を伴う祈りの動作に移っ
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ているのだから，ラモンのポーズは第 1 パラグラフから第 2 パラグラフに至
る祈りの動作全体の中で見なければならない．さらに，引用 3 で見たように，
ラモンの祈りは両手を上に挙げて行うこともある．従って，ことさら「叡知像」
のポーズを引用 1 第 1 パラグラフに当てはめるだけでは，引用 1, 2, 3 に見ら
れるラモンの冥想の深さを理解できないのではないか．

祈りのポーズを独自に考えるロレンスの試みに似た試みが『羽鱗の蛇』以
前にもなされている．『恋する女たち』（Women in Love）のなかでバーキン

（Birkin）とジェラルド（Gerald）が “jiu-jitsu” をする場面（268）があるが，
二人が裸体になって取っ組み合いをするのは日本人の目にはとても柔術とは
いえない．しかしそれがロレンスの考える「相互の肉体的理解」（”mutual 
physical understanding”（270）を深めるための “jiu-jitsu” だったのである．
つまり1903年，日本人が初めてイギリスに紹介したといわれる柔術5を変形し，
ロレンス風の “jiu-jitsu” にしている訳だ．『羽鱗の蛇』におけるヨガ的ポーズ
もそれに類した変形の一種ではないか．裸になっての “jiu-jitsu” は肉体的接
触を重視するロレンスにとって重要な運動であり，同様にラモンのヨガ的ポー
ズは肉体的冥想を深めるための重要な冥想法だったといえよう．

確かに武藤氏のいうように，ラモンの祈りのポーズは厳密な意味での「ヨ
ガのポーズ」とはいえないかもしれないが，ヨガ的なポーズ，ヨガのポーズ
の一変種といっていいのでないか．ロレンスは『羽鱗の蛇』のなかでヨガのポー
ズを自分なりに変形しているから，筆者はラモンの祈りのポーズは「ヨガの
ポーズ」と指摘するのではなく「ヨガ的なポーズ」というべきだった．氏の
指摘に感謝しつつここに訂正しておきたい．ただし，武藤氏とプライスが指
摘する「叡知像」はヨガとは関係ないであろう．プライスの著書では「叡知像」
とヨガの関係については何も触れられておらず，武藤氏自身の著書ではラモ
ンの祈りのポーズとヨガとの繋がりは否定されているからである．

4
最後にロレンスとヨガとの関係について付言しておきたい．1917 年 8 月，

デイビッド・エダ―（David Eder）宛の手紙に書いているように，その時点
ですでにプライスの著書を読み，ヨガのチャクラについて学んでいることが
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分かる．

7. Have you read Blavatsky’s Secret Doctrine? In many ways a bore, and 
not quite real. Yet one can glean a marvellous lot from it, enlarge the 
understanding immensely. Do you know the physical ‒physiological―
interpretations of the esoteric doctrine? ―the chakras and dualism in 
experience? The devils won’t tell one anything, fully. Perhaps they don’t 
understand themselves―the occultists―what they are talking about, or 
what their esotericism really means. But probably, in the physiological 
interpretation, they do ― and won’t tell. Yet one can gather enough. Did 
you get Pryse’s Apocalypse Unsealed ？（Letters iii, 150）

それから 2 年後 1919 年に『古典アメリカ文学研究』（Studies in Classic 
American Literature）の中の一編「ウィットマン」（”Whitman”）論の草稿が
書かれその中でチャクラに若干言及されている（358）ものの，それ以上は敷
衍されていない．6 しかし，その 2 年後と 3 年後に書かれた『精神分析と無意識』

（Psychoanalysis and the Unconscious）（1921）と『無意識の幻想』（Fantasia 
of the Unconscious）（1922）になると，ロレンスのヨガ理解が格段に深まって
いることが分かる．前者のなかで人間の無意識を理解するのに必須のチャク
ラについて触れているからである．それが分かる二例を示す．

8. The great ganglion of the spinal system, the lumbar ganglion, negatively 
polarizes the solar plexus in the primal psychic activity of a human 
individual.（FU, 23）

この「腰椎神経節」（”the lumbar ganglion”）とは FU の編者ブルース・スティー
ル（Bruce Steele）が指摘するように（FU, 212），ヨガのチャクラの一つを指
している．

ロレンスは更に同書で教育についてもチャクラとの関係で考えている．
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9. Education can never become a serious science until the human psyche 
is properly understood. And the human psyche cannot begin to be 
understood until we enter the dark continent of the unconscious. Having 
begun to explore the unconscious, we find we must go from center to 
center, chakra to chakra, to use an old esoteric word. We must patiently 
determine the psychic manifestation at each center, and moreover, as 
we go, we must discover the psychic results of the interaction, the 
polarized interaction between the dynamic centers both within and 
without the individual.（FU, 32）

教育の本質を見極めるためには人間の無意識を理解しなければならないとロ
レンスはいう．その際，それぞれのチャクラの働きを理解し，その動的な相
互作用を「発見しなければならない」と述べているところから見ると，ロレ
ンスは，それぞれのチャクラ，つまり，七つのチャクラについてかなりよく知っ
ていたと思われる．それは彼が読んだ H. P. ブラヴァッツキー（H. P. 
Blavatsky の『秘密の教義』（The Secret Doctrine）に若干負っているだろう
が（vol. 2: 92, 296, vol. 3: 507-508 等参照），それよりもプライスの『封印を解か
れた黙示録』によるところが大きかったであろう．プライスは同書第2章でチャ
クラについて詳しく語っているからである．さらに注目すべきは，ロレンス
のチャクラ理解が深いのは知的レベルに留まるものではなく，何らかの体験
の裏付けがあることだ．「人間の精神は私たちが無意識の暗黒大陸に足を踏み
入れない限り理解されることは不可能だ．無意識の世界を探検し始めると，
私たちは中心から中心へ，チャクラからチャクラへと進まなければならない」
と述べているところから判断すると，自身のチャクラを覚醒させる，ラモン
のような何らかの冥想体験を自分なりに有していたのではないか．その体験
的事実が二つの下線部から読み取れよう．

チャクラを目覚ませる呼吸法を実践するには，ラマチャラカによると，伝
統的な結跏趺坐が出来ない西洋人はそれをしなくても可能で，呼吸をする際，
背筋をまっすぐにして立つか椅子かに座り，横隔膜を静かに上下させ「完全
な呼吸」（”Complete Breath”）（Ramacharaka, 31, 34）（つまり腹式呼吸による）
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をするようにすればいいという．7「仏陀のように足を組んで座わること」（“I 
suppose I shall be sitting draped in a sheet, cross-legged and smiling at my 
own pancia, like Buddha”）（Letters iv, 191）を想像したり，「ヒンズー教徒，
ブラフマンなるものに心惹かれていた」（“For me, it is the Hindu, Brahmin 
thing [. . .] that attracts me”）（Letters v, 613）りしたロレンスのことだから，
自身もラマチャラカ風の呼吸をヒントにし，ラモンのように「背筋」を「まっ
すぐに」しながら独自の方法で呼吸を調え冥想をしたことがあるのではない
か．ロレンスは「自動車などでしきりに急いで動き回る」（“continual rushing 
round in motor-cars etc.”）よりも心静かに「冥想する」（“meditate”）（Letters 
v, 75）ことを重視していたからである．仮にそのような呼吸やヨガのポーズ
を指南書通りにしなくても，直観力抜群であったロレンスのことだから，少
しばかり呼吸や姿勢に注意を払うことによってチャクラの何たるかを体感し
たことも十分考えられる．8

更に，もう一つの無意識論『無意識の幻想』のなかでもヨガについて学ぶ
ところがあったとロレンスは述べている．

10. But I am very grateful to scholars for their sound work. I have found 
hints, suggestions for what I say here in all kinds of scholarly books, 
from the Yoga and Plato and St. John the Evangel and the early Greek 
philosophers like Herakleitos down to Frazer and his Golden Bough, and 
even Freud and Frœbenius.（FU, 62）

ロレンスは多くの先学たちから様々な知恵を学び，その中の一つ，ヨガから
もヒントを得たと告白しているように，ヨガ関連書も読みチャクラやクンダ
リーニ，呼吸法やポーズについても学ぶところが多々あったであろう．

このように二編の無意識論を見ると，ロレンスは積極的かつ共感的にヨガ
に取り組んだ形跡があることが分かる．特に人間の無意識を深く理解するの
にチャクラは重要なキーワードだと考えていたことは明らかであろう．（チャ
クラやクンダリーニへの関心は最後のエッセー『黙示録』（Apocalypse）まで
続くのである [101, 125, 218]）．
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以上見るように，ロレンスのヨガへの関心は 1910 年代後半から 20 年代に
かけてずっと続いており，その関心の一端が『羽鱗の蛇』にも生かされてい
ると考えられよう（それだけでなくトマス・H・マイルズ（Thomas H. Miles）
やジェラルド・ドハーティ（Gerald Doherty）によれば『恋する女たち』も『チャ
タレー卿夫人の恋人』（Lady Chatterley’s Lover）もヨガとの関連で見ること
が出来るという 9）．従って，ラモンの祈りのポーズをヨガ的と解釈するのは根
拠のないことではない．武藤氏のいうようにプライスの「叡知像」と関連づ
けられるところが一部あるかもしれないが，それだけではラモンの冥想体験
の深さ，根源的生命体験の深さに肉迫できないだろう．それはヨガとの関連
性なしには不可能と思われる．

ロレンスにとってヨガは「無意識の暗黒大陸」を「探求」する方法として
年ごとに重要性を増していったと思われる．ロレンスの果敢な試みは現代に
おいても色あせるどころか，今日のような，生身の人間存在との触れ合いか
ら遠ざかる危険性を孕むIT時代を迎えると一層再評価されるべきではないか．

Notes:

1 Newcombe, 291.
2 Newcombe, 3.
3 更に Doherty（111-120）によると，ケイト（Kate）とシプリアーノ（Cipriano）

の精神的・肉体的繋がりはタントリック・ヨガ（Tantric Yoga）に基づいて
描かれているという．

4 Krishnamacharya（10）がいうようにチャクラは 10 あるとする説もあれば，
Mallinson and Singleton（136）がいうように 6 つとする説もあり様々だが，
Pryse がいうように（15-16, 39）7 つのチャクラ説が一般的である．

5 1903 年，渡英した上西貞一が初めてイギリス人に柔術を指導したといわれる．
二年後にはマニュアル本 The Text-book of Ju-jutsu も書いている．

6 “Whitman” 論と同じ 1919 年に書かれた “Herman Melville” 論の第二草稿に
おいても，ロレンスは『黙示録』の著者聖ヨハネが指摘する「意識の中心地
としての七つの『都市』」（”the ‘cities,’ the centres of consciousness, as seven 
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in all”）について論じてはいても専ら科学的用語を使い論じるのみで（SCAL, 
344-345），ヨガの七つのチャクラとの関連性にまでは筆を進めていない．二つ
の草稿のいずれの当該箇所も『古典アメリカ文学研究』（Studies in Classic 
American Literature）の最終版からは削除されている．

7 Abhedananda（54）も Viviekananda（17, 48）も坐して呼吸する際背筋をまっ
すぐに保つ重要性について触れている．

8 「呼吸」に関するロレンスの抜群の直観力は次のような三つの例からだけでも
想像がつく．1918 年 4 月のある夕方森を散策中，「美しい大きなキバナノクリ
ンザクラ」を目にしたロレンスは，その芳香に「アダムに吹き込まれた神の
息吹きのような創造の源」を直観し，自分にも同じ息吹きが感じられるという．

 　This evening we went through the woods―and I found a dead owl at my 
feet, a lovely soft warm-brown thing. It seems a sort of symbol of something
―but I don’t know of what. ―Also we found some very lovely big cowslips, 
whose scent is really a communication direct from the source of creation―
like the breath of God breathed into Adam. It breathes into the Adam in 
me.（Letters iii, 240-241）

 　あるいは又，「命ある呼吸」と「コスモスとの有機的な繋がり」を直観する
詩もある．

 The breath of life and the sharp winds of change are the same thing.
 But people who are fallen from the organic connection with the cosmos
 feel the winds of change grind them down
 and the breath of life never comes to nourish them.（“The breath of life,” 

Poems i, 530）

 　「命ある呼吸」をする人は「コスモスとの有機的な繋がり」をもつが，そう
いう呼吸を忘れた人はコスモスとの結びつきがもてないのである．「命ある呼
吸」とは生気に溢れた呼吸ということだろう．次の「深い豊かな命」（“deep, 
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sumptuous life”）を呼吸するとはそのような生気溢れた呼吸をすることを指
していよう．

 The breath of life is in the sharp winds of change
 mingled with the breath of destruction.
 But if you want to breathe deep, sumptuous life
 breathe all alone, in silence, in the dark,
 and see nothing.（“The breath of life,” Poems i, 612）

 深い呼吸に集中し冥想状態になれば，先に見たラモンの「世界が消失する」
体験と同様，ほかのものは目には入らなくなる（”see nothing”）．ロレンス自
身何らかの呼吸冥想体験，ヨガからヒントを得た体験があるからこそこのよ
うな詩が書けるのではないか．

9 プライスの著書を読んだ 3 年後の作品『恋する女たち』（1920）において，ロ
レンスはバーキンとアーシュラ（Ursula）の根源的生命力覚醒を描く際にク
ンダリーニのイメージを生かしていると Thomas H. Miles が明らかにしてい
る（194-212）．さらに Gerald Doherty によると『チャタレー卿夫人の恋人』

（1929）においてはコニー（Connie）とメラーズ（Mellors）が根源的生命力
に目覚める際，ロレンスは 7 つのチャクラに基づきながら二人の関係を描写
しているという（123-137）．両小説にもヨガが生かされているのであり，ロレ
ンスとヨガとの関係は深いのである．
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Ramón’s Prayer Pose in The Plumed Serpent
―A Question about Muto’s Theory

Takeo IIDA

In his recently published book, Studies of D. H. Lawrence: Novels, 
Thoughts, and Textual Emendation, Hiroshi Muto challenges my 
interpretation of Ramón’s prayer pose in The Plumed Serpent. In my book, I 
had characterized Ramón’s pose as a form of yoga. Muto rightly objects to 
this interpretation because I should have described it as yoga-like or a 
variation of yoga, considering Lawrence’s unique transformation of a 
traditional yoga pose in the novel. Muto puts forth a new theory, proposing 
that Ramón’s prayer pose mirrors “the key of the sacred science,” depicted 
in James M. Pryse’s book The Apocalypse Unsealed. He asserts that there is 
no connection with yoga in Lawrence’s depiction of Ramón, and he doubts 
that Lawrence himself practiced yoga breathing or posture. The question 
arises: is Muto’s perspective accurate?

I respectfully disagree with Muto’s viewpoint, except for his assertion that 
my characterization of Ramón’s prayer pose was incomplete. While the 
description of Ramón’s pose in one paragraph of The Plumed Serpent may 
resemble Pryse’s image of “the key of the sacred science,” a meticulous 
analysis of that paragraph and subsequent ones, in addition to other 
passages describing Ramón’s prayer, reveals a deeper connection with yoga. 
Ramón’s concentrated prayer, as depicted by Lawrence, triggers the 
awakening of chakras and kundalini, fundamental concepts in yoga. 
Therefore, Ramón’s prayer pose can indeed be considered yoga-like. It is not 
Pryse’s imagery but rather Ramón’s yoga-like posture that enables us to 
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comprehend his intuitive experience of cosmic life.
Furthermore, a detailed examination of a passage referencing yoga in 

Psychoanalysis and the Unconscious implies that Lawrence likely engaged in 
yoga-like exercises, tailored to his own method. This notion finds support in 
Lawrence’s breath poems, reinforcing the idea of his involvement in yoga-
related practices. Lawrence’s sustained interest in yoga, evident in works 
such as Psychoanalysis and the Unconscious, Fantasia of the Unconscious, and 
Apocalypse, is intricately woven into The Plumed Serpent, where the 
symbolism of Quetzalcoatl is intricately linked with kundalini―a theme 
emphasized by Ramón in his Quetzalcoatl hymns.
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The 2011 BBC Adaptation of Women in Love

KAMIISHIDA, Reiko

Introduction
According to Linda Hutcheon, “An adaptation is not vampiric; it does 

not draw life-blood from its source and leave it dying or dead, nor is it paler 
than the adapted work.  It may, on the contrary, keep that prior work alive, 
giving it an afterlife it would never have otherwise.”1 If we follow Hutcheon’s 
view of adaptations, then the BBC adaptation of Women in Love produced in 
2011 is a brilliant 21st-century revival of D. H. Lawrence’s original story and 
Ken Russell’s 1969 film version.

This paper discusses the 2011 television adaptation of Women in Love 
directed by Miranda Bowen and produced by BBC Four.2  This TV movie 
was written by William Ivory, a screenwriter from Nottingham, who merged 
The Rainbow, and Women in Love into a two-part drama.3  In his words, “It’s 
taken 5 years, it is a very bold adaptation.”4  This paper attempts a detailed 
analysis of the boldness with which the television film adapted the original.

First, it is important to understand the characteristics of Ken Russell’s5 
preceding and faithful film adaptation of the original novel to effectively 
compare the BBC version to it.

Second, the paper offers an overview of the origin of the television 
version.

Third, the paper chronologically reviews the ways in which Bowen’s 
version of Women in Love adapts the novel’s plot to create an original 
narrative. In so doing, the paper will also reference Ken Russell’s films 
Women in Love (1969) and The Rainbow (1989).6
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Fourth, the paper will speculate about the intentions of Bowen and 
Ivory vis-à-vis the BBC adaptation by comparing the Bowen and Russell 
versions.

1. Ken Russell’s Women in Love
Initially, we examine the features that make Russell’s Women in Love 

unique.  The plot roughly traces the main episodes of the original narrative.  
The novel and the film both begin with the Brangwen sisters discussing 
marriage.

Alan Bates, as Rupert Birkin, resembles D.H. Lawrence.
Gerald is portrayed in Russell’s version as experiencing problems in his 

relationship with his mother.  Gerald’s mother avoids kissing him on the 
cheek on Laura Crich’s wedding day.  The fact that his mother does not love 
him could have fostered his distrust and rough treatment of women.  The 
distance between Gerald and his mother is insinuated by her refusal to 
approach him and by his attempts to hug her back.

In Russell’s film, Gerald, played by Oliver Reed, inspects the work of 
miners in a coal mine, blackening his own face in the process.  He is 
industrious and comparable to a hard machine with a body of steel.

Russell’s version is also congruent with the novel in featuring numerous 
cultural allusions.  It depicts a Russian ballet performance during which 
Birkin’s interest shifts from Hermione to Ursula.  Gudrun’s modern dance 
threatens a herd of cattle.  Gudrun poses in a Cleopatra costume in response 
to a Tchaikovsky record.  The film refers to Tchaikovsky as a homosexual 
who raised a family to protect the family name and explicitly portrays 
Loerke as a homosexual in the company of a young man.  Such references 
reflect the cultural ethos prevailing at the turn of the twentieth century.

Russell’s film depicts Ursula as a woman who can use words to 
competently counter Birkin’s idealism.  She tells Birkin, “Well, I shall leave it 
to you to send your new, better idea down from the holy altar. When the 
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world is ready, of course.” (Russell’s Women in Love, 00:29:06, hereafter 
indicated by director’s name and timestamp only)  This line represents her 
as an intellectual who relativizes Birkin, who displays the tendency of 
preaching a peculiar idealism.  Birkin’s former lover, Hermione, breaks up 
with him after pouncing on his idealism with another ideal (in specific terms, 
by physically hitting him over the head with a lapis lazuli).

Birkin’s need to simultaneously attain love from a woman and a man is 
ultimately thwarted by Gerald’s death in the snowy mountains.  Birkin 
mourns, “He should have loved me. I offered him.”  “I wanted a man friend.”  
Ursula replies, “You cannot have two kinds of love. why should you? [...] You 
cannot have it because it is impossible” (2:04:04).  “I do not believe that” is 
Birkin’s response, and Russell's Women in Love ends with Ursula’s shocked 
expression as she looks up from her knitting.

The novel does not include this expression of shock, which may be 
deemed an effect created for the film adaptation.  However, the film 
concludes after this discussion in a scene faithfully showcasing the original’s 
disagreement between the partners.

Russell’s Women in Love comprehensively embraces a vivid sense of 
color through lush depictions of nature and colorful costumes designed by 
Russell’s then-wife, Shirley Russell.  It also aptly recreates the cosmopolitan 
atmosphere of the original novel.

2. Miranda Bowen’s Women in Love
2-1. The Conception of Miranda Bowen’s Women in Love

First, the concept of the BBC-produced television film is explained in an 
interview published on the broadcaster’s website: “Director Miranda Bowen 
says she wanted to create something ‘very organic and immediate.’”7  “Billy 
(Ivory, the screenwriter) and I spent a long time together going through the 
script with a toothcomb, wanting to make it as vibrant, dynamic, kinetic, and 
sensual as possible.”
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Actress Rachael Stirling opines about the characterization that “Ursula 
is extraordinary and original ― she learns through her mother to be 
unashamed of her passion and sexual desire[…].”8  “She is an awakened 
sexual creature. It’s really liberating for 1919.” The resulting work denotes a 
thorough adaptation that compensates for something lacking in the original 
novel and simultaneously loses something that made the novel unique.

2-2. Miranda Bowen’s Women in Love Part I
BBC’s Women in Love is written by William Ivory and directed by 

Miranda Bowen and is divided into Parts I and Part II, each with a runtime 
of 90 minutes.  The extended timespan combines Women in Love with a 
previous novel, The Rainbow. Moreover, episodes are reconstructed and 
updated in a modern fashion, incorporating developments that were not 
included in the original novels.  In scrutinizing this adaptation, we refer also 
to Ken Russell’s The Rainbow (1989) and Women in Love for comparison.

Part I begins immediately after the conclusion of the original narrative 
of The Rainbow.  The first half depicts Anna and Will’s marital relationship 
incorporated from The Rainbow and features Ursula’s recovery from a 
miscarriage along with Gudrun’s life as an art student, which was not 
depicted in the original.  It includes the details of Ursula and Skrebensky’s 
relationship and describes why Birkin and Hermione failed as a couple.

Part I begins with a scene in which Ursula is chased by wild horses, 
falls from a tree, and suffers a miscarriage. Unlike the original Women in 
Love, which begins with a conversation between the sisters, Bowen’s version 
of Women in Love begins with the shocking scene at the end of The 
Rainbow.

Rupert then appears.  Characterized as a bespectacled, nervous-looking, 
idealistic man, he delivers a speech about God from a church pulpit in his 
first appearance in the film.  In the original novel, Rupert is unlikely to set 
foot in a church.  However, the BBC film introduces him as a man of faith 

24



who delivers church sermons.
This church scene is followed by an episode in which Gudrun, who lives, 

and studies in London, returns home to visit Ursula who is recuperating 
from her miscarriage.  She plays a recording of Richard Strauss’ Thus Spake 
Zarastra in an attempt to cheer Ursula up.

Ursula remains at home while Gudrun lives in London as an art student 
and is engaged in an affair with her lecturer Robert.  Ursula knows about 
her sister’s affair and advises Gudrun, saying, “Men cannot define you. […] 
No matter how modern you are, how much variety you enjoy, you still orbit 
them, make them the light by which you are illuminated” (Miranda Bowen’s 
Women in Love, Part I, 0:07:34, hereafter indicated by director's name, 
number of part and timestamp only).  This conversation describes the 
intimacy between the sisters.

Bowen’s film places Ursula’s damaged body into prominence in the 
portrayal of her convalescence: she writhes and weeps on her bed in grief at 
the loss of her child.  On the other hand, Russell’s The Rainbow ends with a 
scene in which Ursula recovers after a night’s sleep after her miscarriage, 
packs up her belongings, leaves the house, and runs toward the rainbow 
with a big smile on her face in an ending that is faithful to the novel.

Anna, the family homemaker, makes her first appearance in the 
television film as the eldest daughter of the Brangwen family miscarries her 
first child.  Anna leaves her newborn baby in the care of her son Billy and 
works hard at household chores with the other small children.  The camera 
closes up on her belly when she first appears, signifying that she has birthed 
many children and obviously contrasting Anna against Ursula, who is 
cowering in bed and crying.

Later, Anna notices that Ursula's bed is stained red from blood and 
washes the bedsheets.  Unlike the original story and Russell’s film version, 
the BBC film graphically presents a woman’s raw physical pain after a 
miscarriage and depicts the care and labor of washing bloody sheets.  Thus, 
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Bowen’s version of Women in Love symbolically contrasts with Russell’s 
version of The Rainbow in its treatment of miscarriage.

In Russell’s The Rainbow, Ursula is chased by a horse and holds her 
belly with her hand as if to protect her fetus.  However, Russel’s version, 
like the original text, completely overlooks the pain of a woman who has lost 
an unborn child.  After the miscarriage, Ursula runs out of the house for 
London, suitcase in one hand, and no longer holds her hand to her stomach, 
impressing on viewers that the fetus has disappeared and that she is now 
lighter and therefore more energetic.  This portrayal indicates that Russell’s 
film presents the female body merely as an aesthetic object, a smooth body 
to be seen.  Conversely, Bowen displays the female body as a realistic, 
wounded, and bleeding corpus.

The next scene depicted in the BBC film is not included in the original 
story.  Gudrun’s father Will sees her off at the train station as she leaves for 
London.  He blames her for her London lifestyle (and possibly, her affair with 
Robert).

The encounter between Ursula and Birkin is also differently depicted.  
The two protagonists know each other and are set to meet again at the 
church. Birkin quickly backs away in fear of being infected when Ursula, 
recuperating from her miscarriage, lies that she was resting from Influenza.  
Birkin comes across as a somewhat petulant and nervous man.  He knows 
that Skrebensky and Ursula are intimate.  This scene boldly restructures 
the connections between The Rainbow and Women in Love, whereas the 
two novels do not display a substantive link in their content.9

Bowen’s film also diverges significantly from both novels in developing 
the narrative of Ursula and Skrebensky reconnecting after the miscarriage.  
On receiving news of Ursula’s miscarriage, Skrebensky tells her lightly, “And 
I am sorry for you.  For us, it would have been wonderful.  But we’ll try 
again,” (Bowen, I, 0:18:20).  Then, he proposes to her once more.  Afterward, 
there is a recollection of a bedroom episode between Skrebensky and Ursula, 
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in which Ursula is portrayed as a sex-positive woman.  Skrebensky has only 
a causal, passive view of women, and pulls back slightly at her lust.

Another scene absent from the original novel shows Ursula’s mother 
Anna warning her daughter after learning that Ursula admired her 
acceptance of life as a woman.

He [Skrebensky] told me that you[Ursula] wrote of me and asking for 
his forgiveness, you wrote, that since you become pregnant, you saw me 
suddenly in new and true light that I was radically true, having your 
father, and my children in my place here under the sun. What was 
enough for me, must be surely enough for you. Is that what you said? 
[…] Be careful what you wish for. [Bowen, I, 0:22:08]

The original story reflects Anna as a mother who cares very little about 
her daughter.  However, Bowen’s version envisages her as a mother 
concerned about a daughter who is about to compromise and enter a 
marriage she does not want. Bowen’s film thus distinguishes itself from its 
source by depicting the inner life of Anna Brangwen and inserting a dialog 
about marriage and sex life between the mother and daughter.

The original text of The Rainbow manifests Anna through Will's eyes 
via free indirect speech.  When Ursula and her father are torn between 
whether or not she should accept a teaching post in London, Anna regards 
her eldest daughter as a hindrance to her attempts to establish a new life 
with her younger children.10

Part I of Bowen’s Women in Love climaxes with four events that occur 
simultaneously and are juxtaposed on the day of the Water Party: Anton 
and Ursula’s last date, Gudrun and Robert’s breakup, Will’s attempted affair, 
and the Water Party.

Bowen’s characterization of Birkin and Gerald and their relationship, 
which is revealed on the day of the Water Party episode, is also very 
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different from the original and the previous film adaptation.  Gerald, the heir 
of a coal mine owner, values work, and overworks his body; Birkin is an 
idealistic and well-spoken man.  The two men are thus presented as 
contrasts.

The stark differences between them are illustrated in a scene in which 
Gerald, who puts up a tent for a Crich family birthday party, is injured when 
he hits his finger with a hammer.  Rupert is worried, but does not relinquish 
his champagne glass as he admonishes Gerald, “You would be careful with 
those hammers” (Part I, 0:24:20). Gerald’s reply is antagonistic: “You practice?  
Like something from the varieties.” Rupert is portrayed as a man of his 
word who does not like to sweat.

Next, Bowen’s version showcases a class-based society, an aspect that is 
not highlighted in the original novel or Russell’s film adaptation.  Gudrun, an 
upwardly mobile artist, best portrays the BBC film’s class consciousness. 
Gudrun is a regular at Café Pompadour.  The novel depicts Birkin and 
Gerald spending time in this café in a scene omitted from Russell’s film.

There is virtually no description, in either Lawrence’s original work or 
Russell's film version, of Gudrun’s life as an artist in London.  Bowen’s 
version adds that description, illustrating Gudrun’s bohemian life in London.  
The Café Pompadour scene features Wyndham Lewis and there is talk of 
Edith Sitwell (they are both upper-class or upper-middle-class).  The 
bohemians who gather in that café say “Money is nothing.  Class is 
everything!” (Bowen, I, 0:28:18).  This scene evidences the class consciousness 
of the society of artists and directly opposes the original narrative, which 
regards class as irrelevant.  A line included in the original text and 
appearing in Russel’s film (“Class barriers are collapsing”)11 is missing from 
the BBC version.  Instead, the television film portrays Gudrun’s failed 
attempts to integrate into upper-class society.  She cannot demolish the class 
barriers and is treated like a high-class prostitute by her upper-class art 
school classmates who gather at the Pompadour.  Gudrun’s class 
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consciousness also casts a shadow over her later relationship with Gerald.
Part I of Bowen’s adaptation also portrays Anna as both a mother and a 

woman. She interprets the unsuccessful rapport between Ursula and 
Skrebensky as follows:

I knew where his [Will’s] love would go and I knew too there were the 
dangers of making so young at the heart swelled, how a person 
receiving such devotion might grow, live their whole lives yearning for 
the same fears of passion and how that might one day cause that person 
to suffer. Somehow. I knew all that, and I did nothing (Part I, 0:35:01).

Anna’s analysis that Will’s intense love for Ursula, his first child, has caused 
her to continue to seek the same emotion in other men, is not found in the 
original text.  Hence, Bowen’s Anna is a more insightful person than her 
original avatar in the novel.

The episode centering on Gudrun and her adulterous art lecturer 
Robert in London also begins around the same time.  This detail is also not 
part of the novel and is a unique adaptation created for the Bowen version.  
Gudrun reproduces Eadweard Muybridge’s photographic work in her 
images but seeks a style.  Her paintings are sold at Serpentine and according 
to her lecturer Robert, this acceptance indicates that she is a promising 
young artist.  Her escape to the Isle of Wight with him represents an 
adventure planned to trigger her breakthrough as an artist.  However, 
Robert refuses to elope just before they are to leave.  Then, Gudrun says, 
“We are artists. it is our duty to rise above the crowd” (Bowen, I, 0:39:08).  
Gudrun changes her destination from the Isle of Wight to nearby Brighton 
for a short trip with him.  This section entailing Gudrun’s escapade with the 
lecturer denotes complete creative liberty taken by the BBC film.  It is 
perhaps influenced by Lawrence’s novella The Trespasser, which describes a 
similar instance of infidelity.  Bowen tends to portray men as vulnerable, as 
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evidenced by her portrayal of Robert, the original character in her film 
adaptation.

A post-miscarriage episode between Skrebensky and Ursula follows, 
which is absent from both the novel and Russell's film.  The eventual break 
up between the two characters is faithful to the source, but Ursula is 
subjected to more egregious sexual violence at the time of the breakup.

In the novel, Ursula does not meet Skrebensky after the miscarriage, 
but in Bowen’s version, he visits her.  The film also encourages the 
interpretation that Skrebensky and Ursula fall out because of a mismatch in 
their sexual desires.  Skrebensky is surprised to hear Ursula moaning during 
sex; he expects Ursula to wait silently under him until he has satisfied 
himself.  He is portrayed as a conventional man who engages in selfish sex 
and cannot tolerate women expressing sexual desire.  Dissatisfied, Ursula 
masturbates after sex with Skrebensky.

Ursula tells her mother Anna that “The problem is sex, mother, not 
love. I broke with Anton because he did not feed that animal side of me, that 
felt life” (Bowen, I, 0:43:15).  Ursula’s strong sex drive is inherited from her 
father Will, as is later indicated by Will’s attempted affair with a young 
woman around the same age as Ursula.  However, Anna answers her 
daughter, saying, “Find love that burns your very soul.  And know this, that 
it will burn your body too.  And if it does not, then, you are not in love” 
(Bowen, I, 0:44: 45). The relationship between Ursula and Anton ends when 
she says to him, 

You do not satisfy me. […] There are journeys which lovers must take. 
So, they may feel the Earth between their toes. And the journey must 
first be ignited. And you do not. [...] You’ve never satisfied me.”(Bowen, I, 
0:58: 44).

The film also does not depict Ursula and Birkin’s wedding ring episode; 
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rather, it shows Ursula returning the ring to Skrebensky on a date on a 
beach.  An angry Anton rapes Ursula on the beach (such rape is not 
depicted in the novel).  Anton’s abuse does not end with the rape.  After 
Ursula informs him that she is leaving him, Anton drops her off 18 miles (30 
km) from home, and orders her to take off her shoes to harass her because 
she loves nature, “Now you may feel the Earth between your toes.  Feel it 
till they bleed,” (Bowen, I, 1:09:53).  Date rape and abandonment on the way 
home are also imagined insertions that find no mention in the source text.

Bowen’s Women in Love Part I takes viewers from Ursula’s miscarriage 
to Anton and Ursula’s breaking up because of their incompatible sex life.  As 
previously noted, Bowen’s Women in Love is divided into two parts.  Most 
developments visualized in Part I have no mention in the novel because this 
first half occurs in the time frame that elapses between The Rainbow and 
Women in Love.  Several episodes are created to fill details that occur 
during this interim period that is not depicted in the source novels.

The film attributes the disagreement between Rupert and Hermione to 
their incompatible sex life.  Rupert is blamed and tormented by Hermione, 
who says “So, even if you cannot do your duty by me as a man, you should 
come to me hard and ready as a disciple of Jesus” (Bowen, I, 0:50:15).  This 
statement creates the context that Hermione forced Rupert into intercourse 
with her and Rupert’s mind is deeply scarred because the sex-act was 
inadequate.  Bowen’s Women in Love thus suggests that the respective 
sexual incompatibility of both couples was responsible for the end of their 
relationships.

The BBC television film also differs from the novel and the Russell 
version in delineating the relationship between Gerald and his parents.  
Gerald’s mother influences him in Russell’s version but does not appear in 
Bowen’s adaptation. Rather, Bowen’s film suggests that Gerald’s violent 
inclination results from the trauma of facing his father’s blame for his 
accidental killing of his brother in a childhood gun accident.
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Around this juncture in the BBC film, Will Brangwen picks up a young 
woman in a pub with coffee and baked goods as bait on the same night 
Ursula is raped and abandoned on the way home.  This episode of attempted 
adultery is depicted in The Rainbow. The story of “Blutsbrüderschaft” (blood 
brotherhood)12 appears in the novel in the chapter titled “Man to Man” and 
is narrated in the television film on the boat at the Water Party.  A drunk 
Rupert tells Gerald, “Perhaps God is dead. [...] So we must declare ourselves, 
if there is but this one life, we must not waste it in hesitation” (Bowen, I, 
1:12:03). He takes out a knife and tries to force Gerald to take a blood oath 
but at that moment, Brindel and Diana fall into the water (in Russell’s film, 
the character is named Laura, not Diana).

The night concludes in the following manner:
Will tells Anna when he returns home after his attempted affair, “You 

are my soul, Anna Brangwen” (1:14:55) and they reconcile.
Gerald’s father orders Gerald to rescue Diana from drowning in the lake 

(conversely, in the Russell version, Gerald’s father stops him when he tries to 
dive into the lake).

Abandoned by Robert, Gudrun returns to life as a penniless art student 
and appears desolate at the train station.

Ursula is comforted by a wild horse as she walks home after being 
abandoned on the road by Anton.

Meanwhile, Will, and Anna engage in loving sex, after which, Will picks 
Ursula up in his sidecar.

The Water Party night ends in this manner with events occurring in 
parallel in one night: Ursula and Skrebensky fall out of love, Gudrun and 
Robert end their relationship, Gerald’s sister dies, and Will and Anna's 
relationship is restored.

The following morning, Birkin leaves for London, and on the way back 
from the train station after seeing him off, Gerald has intense but casual sex 
with Abbey, a young girl who bears striking resemblance to Will’s attempted 
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affair.
Robert’s wife rides in with their two children on Gudrun’s return from 

Brighton to Pompadour and berates her vehemently.
Birkin boards a train to London with a young soldier heading off to war. 

Birkin follows the young soldier, who exchanges a strong stare with him, to 
the train toilet where he hesitates before kissing the boy soldier passionately.  
Birkin is then immediately beaten and abused by the boy soldier who runs 
away (Bowen, I, 1: 28:05). Bowen’s version is a bold adaptation in its portrayal 
of Birkin as a person with overt bisexual tendencies.

Part I ends here after its seamless assembling of episodes from The 
Rainbow and Women in Love along with its courageous and brash 
departures from the source narratives.  Bowen’s Women in Love Part I 
stitches together fragmentary episodes from The Rainbow as occurring on 
one night.  In so doing, the cleverly arranged sequence of episodes prepares 
viewers, clarifying how all the characters, especially the four protagonists, 
will converge in the second half of the film’s narrative.

2-3. Miranda Bowen’s Women in Love Part II
Part II begins on the battlefields of the First World War.  Both Rupert 

and Gerald are serving in the military.  Gerald is the captain and Rupert is a 
soldier in his unit.  Gerald’s combative and fierce nature enables him to 
defeat enemy soldiers with a single lighter given to him by Birkin.  In a later 
conversation with Samantha regarding this military service, Gerald reflects 
on Birkin, “[He] tried to keep his eyes shut most of the time” (Bowen, II, 
0:07:55). Birkin says of Gerald, “[He] won a medal” (Bowen, II, 0:07:59). Once 
again, the film underscores differences between the two men in terms of 
their fighting abilities and personalities, another element that is not culled 
from the original narrative. Interestingly, Lawrence’s novel does not 
highlight differences in physical ability between Gerald and Birkin and 
portrays them as equals.  In the BBC film, Gerald is unrelenting in blaming 
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Birkin’s lack of mettle on the battlefield.  This power difference is also 
depicted in the second half of Part II when a beachfront brawl replaces the 
jiu-jitsu scene, perhaps to emphasize Gerald’s mental instability and Rupert’s 
physical frailty.

Gudrun is achieving success as an artist and is already on the verge of 
her first exhibition.  She also displays signs of maturity by declaring that 
she will no longer go to Pompadour.

The film shows Birkin and Gerald after they retire from the military 
and features Gerald’s one-night stand with Birkin’s cousin Samantha.  Gerald 
is imaged as a sex-crazed man who picks up varied women, as in Part I.  
Rupert is represented as a slightly more logical and intelligent man with a 
cardigan, glasses, and common sense.  His portrayal also differs significantly 
from the novel and Russell’s adaptation: Bowen’s film illustrates Rupert as a 
serious, nervous, and unspontaneous man.

The original Women in Love timeline is finally tracked in Part II of the 
BBC film, which nevertheless retains its distinctiveness and divergences vis-
à-vis the novel.

Gudrun is the sole witness as Gerald approaches the train and attempts 
to control his horse in trying to outspeed the engine.  In the novel, Ursula 
protests against this act, which injures the horse.  In Bowen’s recreation, it 
is Gudrun who sympathizes with the horse and tearfully remonstrates 
against Gerald.  This encounter causes Gerald to hire Gudrun to tutor his 
sister Winifred.

Unlike the novel, the students have already left the classroom when 
Birkin visits Ursula at the primary school, and Hermione also follows him as 
he discharges his role as a school inspector.  The BBC film shows Hermione 
as a stalker who trails him to this point even though their relationship as 
lovers has ended.

A party scene at Hermione’s mansion is showcased next, during which 
Hermione constantly interrupts the relationship between Ursula and Birkin. 
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Birkin’s blinkered and nervous personality is once again elucidated in this 
scene. Hermione beats Rupert when they are alone, as in the novel.  
However, the film differs from the original because she uses a statue rather 
than a lump of lapis lazuli.  Like the novel, Birkin says, “No, you do not. I do 
not let you.” (Bowen, II, 0:29:55), and his subsequent healing in nature is also 
faithful to the original narrative and Russell’s film (Part II, 0:29:55), perhaps 
because both filmmakers deemed this part of the story to form its core.

The novel and both Russell’s and Bowen’s adaptations of it feature a 
scene in which Gudrun, who leaves the party with Ursula, drives cattle 
away with an intimidating gesture.  The dancing Gudrun is conceived in the 
novel and Russell's film as a madwoman or witch.  In Russell's version, in 
particular, Grenda Jackson recreates Gudrun’s dance using dark and 
outlandish moves reminiscent of Mary Wigman’s “Hexentanz” (“Witch 
dance”),13 which was popular when the novel was first published in 1920.  In 
Bowen’s version, however, Ursula dances seductively, completely unaware of 
the cattle by the lake, while Gudrun chases the animals using a few 
intimidating gestures.

The differences between Grenda Jackson’s Gudrun and her 
characterization by Rosamund Pike in the BBC film become most apparent 
in this dance scene in front of cattle. Jackson’s Gudrun is a bob-cut brunette 
whose witchy dance exposes her as a threat to men and emphasizes her 
monstrous nature.  Pike’s Gudrun is an intelligent and calm blonde woman 
who works hard at her day job as an artist and retains her humanity.  Pike’s 
Gudrun does not reveal any desire to conquer men and does not view her 
connections with men in terms of adversarial kill-or-be-killed associations 
even after her affiliation with Gerald.

Rupert and Ursula’s romantic relationship is stalled because of 
Hermione, but after the party, he finally tries to clarify his connection with 
Ursula (symbolically in the churchyard).  He reveals his intentions, saying, “I 
am done with this world, Ursula. It has let me down. God and man.  Now I 
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want to explore another way of living” (Bowen, II, 0:37:10).  Ursula asks, “And 
what would you find at the end of this great expedition of yours?” (Bowen, 
II, 0:37:25) and Rupert answers “Peace. Lasting peace.”  Ursula looks confused 
but accepts his explanation.  Bowen’s film unequivocally portrays Birkin as 
queer.  As previously noted, Bowen’s film clearly portrays Birkin’s 
homosexual attraction to the young soldier at the end of Part I. Thus, the 
peace Birkin acknowledges seeking at this juncture perhaps emanates from 
the comfort of having a heterosexual partner and presenting himself to the 
world as cis-gender when he is actually homosexual or otherwise gender 
fluid.

Birkin then quits his job and moves from his townhouse to a cottage, 
where he articulates his ambition: “I want to write” (Bowen, II, 0:44:).  This 
desire is never expressed in the novel.  The original Birkin appears to have 
no ideas about his future but Bowen’s version imagines him as a young man 
with dreams.

During the churchyard conversation, Ursula complains to Birkin that 
she wants to have sex with him “Because sex is important to me.  And I am 
not ashamed to say so” (Bowen, II, 0:46:00). The subsequent scene depicts 
Birkin as tormented by responsibility, emotionally unstable, suffering from a 
nervous breakdown, and in tears.  The imposing figure of the novel and 
Russell's film is nowhere to be seen.  Bowen’s Ursula embraces him as he is.

Saunders’ article cited above describes Kinnear’s rendition of Rupert 
Birkin in the BBC film as “Kinnear’s character is also in conflict as he strives 
to break away from conformity, although his character has been changed 
significantly from that in the Women in Love[sic] novel.”14  Kinnear himself 
views Rupert Birkin’s characterization as follows:

He’s a much more sympathetic character in this [TV drama] than in the 
book.  He is an intellectual bully and a snob in the book.  Our Rupert is 
confused, very bright, sympathetic, kind but weak […]”15
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Rupert is, perhaps, the character most distinguished from the original, and 
his transfiguration from a “snob” to a “kind but weak” man is highly 
symbolic. Bowen strips the omnipotent masculinity of the original Birkin off, 
showcasing him as a more sympathetic, intelligent, but vulnerable being.

To examine the rest of the plot of Bowen’s film, Gerald attempts to get 
Gudrun back when he hears she has returned to London.  He tells Birkin, “I 
want you to come to Africa with me” (Bowen, II, 0:48:56), seemingly because 
he has bought a diamond mine from the Germans and must go there to 
inspect it.  In fact, he desires to return to better terms with Gudrun.  Budget 
constraints in the film’s production are cited for Bowen’s amendment of the 
novel’s destination of the Alps to Africa.16  Whether intentionally or 
unintentionally, this change merges two elements from the original novel. 
The two elements are, as Robert L. Chamberlain points out, Africo-Nordic 
symbols.17

As the setting shifts to Africa, the film shows Gudrun becoming 
increasingly absorbed in her artistic endeavors, even showing her skipping 
meals to draw.  The original and Russell’s adaptation do not contain many 
references to Gurdrun’s art, but Bowen’s version creates a comprehensive 
portrayal of Gudrun as an artist.

It becomes clear at this stage of the film’s narrative that Gerald has 
suffered horrific trauma from the childhood gun accident.  He had argued 
with his brother shortly before the accident and was afterward severely 
beaten by his father, who considered the accident his fault.  The film 
indicates Gerald’s recurring nightmares of pulling the trigger with a pistol in 
his mouth in the bathroom, revealing his suicidal thoughts.  As previously 
noted, Gerald’s maternal pressures, evident both in the source novel and 
Russell's film version, are absent from Bowen’s rendition.

Subsequently, the film omits the episode in which Ursula throws her 
wedding ring at Birkin and the focus of the story shifts to Gerald and 
Gudrun.
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On the day the four protagonists leave for Africa, Gudrun meets Birkin’s 
cousin Samantha, an original character in the film, who comes to the station 
to see them off.  Gudrun distrusts Gerald’s relationships with women, a 
feeling that is not featured in the novel or Russell's film.  This insecurity sets 
the stage for later developments.

The four finally arrive in Africa, where the temperature is 48°C, the 
exact opposite of the snowy Alps, the final destination of the novel and 
Russell's film.

In Africa, Gerald impulsively kisses Rupert after the men dance 
together at a restaurant.  Ursula is shocked to see the surprised and serious 
look on Rupert’s face as his gaze follows Gerald.  Ursula first becomes aware 
of Rupert’s homosexual tendencies at this point.

Gudrun’s upper-class insecurity complex clashes with Gerald’s desire for 
popularity with the arrival of Loerke and the venerable Bavarian dowager. 
Gudrun is confused by her yearning for upward mobility and her need to be 
recognized as an artist, while Gerald is perplexed by Gudrun's attitude.  
Thus, the situation sours.

Gudrun recommends that Gerald should enter into a relationship with 
the Bavarian aristocrat lady, saying, “On the other hand, it would make a 
perfect marriage. You will have classes uniting across the Europe” (Part II, 
1:07:25). Evidently, Gudrun still suffers from class consciousness.  Rosamund 
Pike, who plays Gudrun, claims that “She feels she is not good enough, not 
wealthy enough for her partner.”18

There is no jiu-jitsu scene in the mansion in Bowen’s version; instead, 
Gerald and Birkin’s play on the beach develops into a brawl.  Naked and 
covered in sand, Gerald pokes, and prods Birkin on the beach.  Venting his 
anger at falling out with Gudrun on Rupert, Gerald shouts, “I know about 
love! You don’t fuckin’ lecture me!” (Bowen, II, 1:10:35) and leaves his friend 
gasping for breath.  The sensual implications of the jiu-jitsu scene in the 
novel and Russell’s film are absent in Bowen’s recreation.  There is simply 
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bare violence, an overwhelming difference in power between men, and a 
loveless frustration displayed by two men of markedly different physiques 
and abilities.  This refusal to admit sensuality into this scene could signal the 
intentions of Bowen and Ivory not to romanticize aggression by 
acknowledging the sensuality latent in violence. Certainly, however, the BBC 
film loses the exquisite male‒male relationship illuminated in the novel.

Finally, Gudrun says goodbye to Gerald, saying, “You have come from a 
different world” (Bowen, II, 1:12:45).  “I took pity on you because of the 
dreadful state you are in.  But there’s never love.  You do not love me, do 
you?” (Bowen, II, 1:13:55).  Loerke enacts an important role in the ending of 
the relationship between Gudrun and Gerald in the original story and 
Russell’s version but is not very important in Bowen’s adaptation.  Gerald 
subsequently attempts to cling to his work, for which he had ostensibly 
come to Africa.

Ursula and Birkin leave at this juncture, and an original episode is 
inserted in the BBC film: Ursula gives Gudrun her earrings, saying, “The 
most beautiful thing I possess for the most beautiful woman I know” (Bowen, 
II, 1:18:04).  In return, Gudrun reveals her true feelings: “Gerald…He is a 
hundred men. He is a thousand men.  How can I keep him?” (Bowen, II, 
1:19:55), admitting that he is too much for her.  The sisters are more 
intimately portrayed in this earring episode than in the novel, and this 
exchange appears to serve as an alternative to Birkin and Ursula’s wedding 
ring episode in the novel, which is eliminated from the BBC film.  Like the 
scene immediately after the miscarriage early in Part I, this scene also 
emphasizes sisterhood more than the original story.

Finally, Gerald dies of heat stroke under a scorching sun, instead of 
freezing to death in the Alps.  Bowen departs from the original and Russell’s 
versions by not showing Gudrun as a witch, and Loerke is not instrumental 
in the deterioration of the Gerald-Gudrun relationship.  Loerke is not 
accompanied by a same-sex lover(He was in the original novel and in 
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Russell's film). In other words, Loerke’s homosexuality is not explicit in 
Bowen’s adaptation, perhaps to highlight Rupert’s true gender identity.

Gudrun’s reaction upon learning of Gerald's death is also very different 
from the original story and the preceding film.  Gudrun smiles triumphantly 
in Russell’s version as she sees Gerald heading to his death.  She does not 
laugh in Bowen’s version; rather, she bursts into tears when Gerald's body is 
found.  As previously noted, Russell’s version depicts Gudrun as a witch but 
Bowen portrays her as more normal and human.

Bowen’s ending is beautiful, with Bach's Goldberg Variations playing 
over Gerald’s corpse.  Gerald dies under a desert cross, crying, “Sorry. That 
is enough... I want to go to sleep” (Bowen, II, 1:27:55).  There is no dialog 
between Birkin and Ursula about Birkin’s simultaneous quest for the love of 
a man and the love of a woman.  Instead, Bowen inserts a brief shot of 
Ursula looking at Birkin crying, spread over Gerald’s body.  Ursula nods, a 
complex expression on her face.  Hence, the film somewhat simplifies 
Birkin’s love for men as homosexuality and visualizes it without attending to 
his ideals.  It is pertinent to assert that Gerald’s tragic death, rather than 
Birkin's ideals, brings the story of Bowen’s film to a climax.

Bowen’s version of Women in Love is a boldly modern update, featuring 
elements not depicted in the original, for instance, the inner life of Anna 
Brangwen, Ursula’s break up with Skrebensky, Gudrun’s life in London, and 
the depiction of Gerald and Birkin as servicemen in WWI, among other 
details.

Thus far, we have analyzed how the 2011 BBC production of Women in 
Love directed by Miranda Bowen reinterprets and reconstructs the original 
narrative, including elements that do not form part of its source novels and 
its departures from the original texts and Russel’s film.  The next sections 
will review the features of the television adaptation and explore its 
intentions.
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3. Characteristics of Miranda Bowen’s Women in Love
Bowen’s 2011 BBC production of Women in Love displays the following 

notable features:

・　it marks a reconstruction of D.H. Lawrence’s novels, The Rainbow, 
and Women in Love

・　it contrasts sharply with Ken Russell’s film, which is more faithful to 
the original text of Women in Love

・　it adds many original episodes and eliminates some elements
・　it details the relationship between Will and Anna
・　its characterizations differ from the novel and Ken Russell’s film: 

Birkin is feeble, intellectual, and kind; Gudrun is blond, not brunette, 
intelligent, and a more serious artist

・　it shows Birkin being overwhelmed by Gerald in wrestling
・　the two couples go to Africa, not the Alps
・　it adds the storyline of Gudrun’s affair with an art school teacher
・　it indicates the importance of sexual compatibility for couples, 

suggesting its absence, or presence is why Birkin and Hermione 
break up and Birkin and Ursula come together

The above differentiation elucidates that Bowen’s film effected the following 
modifications.

1.  Bowen’s version depicts characters as more human and vulnerable.
2.  It portrays the female body more intimately and realistically.

Bowen does not visualize Women in Love as Lawrence intended. Rather, she 
adds a conversation between Anna and Ursula, portrays Birkin as a more 
vulnerable man than in the novel and Russell’s film, and envisions Gudrun as 
an artist rather than a witch.  In so doing, the characters emerge as flesh-
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and-blood physical beings rather than as idealized forms.

Conclusion
Miranda Bowen and William Ivory boldly adapted the text of D.H. 

Lawrence’s Women in Love into an updated, lifelike, and contemporary 
television film, adding numerous details that were not mentioned in their 
source text.  Consequently, their film embodies an innovative retelling of 
Lawrence’s narrative through the lens of modernity.

This BBC television adaptation exemplifies how contemporary filmmakers 
can incorporate representations of the female body and male vulnerability 
into their visualizations of Lawrence.  It thus epitomizes how Lawrence 
could be read and interpreted by contemporary audiences.

注

1 Hutcheon, Linda. A Theory of Adaptation. 2nd ed. Routledge, 2013, p. 176.
2 Women in Love. Directed by Miranda Bowen, performances by Saskia 

Reeves and Rachel Stirling, Company Pictures, 2011.
3 Saunders, Emma. “D. H. Lawrence Women fall back in love,” BBC. 23 March 

2011. [13 February 13, 2023], n.pag.
4 Ibid., n. pag.
5 Women in Love. Directed by Ken Russell, performances by Alan Bates and 

Oliver Reed, Brandywine Productions, 1969.
6 The Rainbow. Directed by Ken Russell, performances by Sammi Davis and 

Paul McGann, Vestron Pictures, 1989.
7 Ibid., n.pag.
8 Ibid., n.pag.
9 There is, however, a scene at the end of Women in Love where Ursula 

reminisces about her old lover Skrebensky. (Lawrence, D. H. Women in 
Love. Cambridge UP, 1987, p. 409.)
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10 See The Rainbow, Chapter 13 “The Man’s World” (Lawrence, D. H. The 
Rainbow. Cambridge, 2015.)

11 The similar line “Class-barriers are breaking down!” appears in Chapter 8, 
“Breadalby”, in the novel. (Lawrence, Women in Love, Cambridge UP, 1987, 
p. 94.)

12 Lawrence, D. H. Women in Love. Cambridge UP, 1987, p. 206.
13 There is no written evidence that Lawrence was aware of Mary Wigman's 

Witch Dance(first performed 1914), but the 1910s and 1920s were a period of 
the rise of modern dance, and the artist was certainly within the cultural 
currents.

14 Saunders, n.pag.
15 Ibid., n.pag.
16 Not only has the destination of the climactic scene in this film been changed 

from the Alps to Africa, but the entire film was shot in South Africa due to 
budget constraints. “The films were made in South Africa rather than 
Nottingham, where the novels are largely based―primarily due to 
budgetary constraints.” (Ibid., n. pag.)

17 “The Crucial and controlling metaphor of D. H. Lawrence’s novel Women in 
Love is a metaphor of destruction, that two-faced image of disintegration by 
heat and annihilation by cold.  Much of the novel’s interest and more than 
half its meaning lies in Rupert Birkin’s eccentric, hardly normal struggle to 
become modern history’s new norm, and it is Birkin who conceive and 
develops this Africo-Nordic symbol as a way of giving habitation and name 
to his mystical perceptions.” (Robert L. Chamberlain. “Pussum, Minette, and 
the Africo-Nordic Symbol in Lawrence’s Women in Love” PMLA Vol. 78, No. 
4 (Sep 1963), CUP, p. 407.)

18 Saunders., n. pag.
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The 2011 BBC Adaptation of Women in Love

KAMIISHIDA, Reiko

BBC Four produced a two-part miniseries titled Women in Love in 2011, 
which represented a contemporary television adaptation of D.H. Lawrence's 
celebrated novels, Women in Love, and The Rainbow.  Before this endeavor, 
the novels had previously been adapted into films by Ken Russell in 1969 
and 1989, respectively.  This paper chronologically reviews the ways in 
which Bowen's version of Women in Love amended the original narratives, 
exploring, and evaluating the additions, deletions, and modifications it 
effected to the source texts.  The paper further assesses the BBC film's 
divergences and convergences with Russell's previous film adaptations, 
speculating about the intentions of Bowen and Ivory through this 
comparative analysis. While the Russell films were faithful to the original 
novels, director Miranda Bowen, and Nottingham-based writer William Ivory 
boldly adapted the source texts into an updated, lifelike, and contemporary 
television film, adding numerous details that were not included in the novels 
and modifying or eliminating elements as they deemed fit.  Consequently, 
their film embodies an innovative retelling of Lawrence's stories through the 
lens of modernity, reconceiving, and rejuvenating the narratives and 
restoring the relevance of Lawrence’s work. This BBC television adaptation 
exemplifies how contemporary filmmakers can incorporate representations 
of the female body and male vulnerability into their visualizations of 
Lawrence. It thus epitomizes how Lawrence could be read and interpreted 
by contemporary audiences.
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Jon Hegglund and John McIntyre（eds.）,
Modernism and the Anthropocene: 

Material Ecologies of Twentieth-Century Literature.
Lexington Books, 2021.

本書は，地質学的区分における Anthropocene ─ すなわち「人新世」と
いう時代をキーワードに，モダニズムの時代に書かれた欧米の文学作品を，
12 人の研究者たちが多角的な視野から論じた研究書である．本書の鍵となる

「人新世」という用語についてだが，OED によると「人新世」とは “the era 
of geological time during which human activity is considered to be the 
dominant influence on the environment, climate, and ecology of the earth”
であり，人間が人間以外の生態系に対して強い影響を及ぼす地質学的に強力
な存在となった現代のことを指す，とChapter 4において解説されている（59）．
しかしながら，現在の定義では「人間」と「非人間的自然界」との二項対立
的な隔絶を深めるばかりであるため，自然科学分野以外の研究者たちは近年，

「人新世」の定義の改訂と拡大の必要性を訴えているという（59）．本書では，
各章の筆者が各々の言葉で「人新世」を説明しているが，環境批評に明るく
ない評者にとって最もわかりやすくて有効だったのは Chapter 4 であった．
このような万人向けの解説と定義成立の背景への言及は，やはり研究書の序
章で簡潔になされる方が親切であろう．

本書は大きく 3 部構成となっており，すべての論者が必ず「人新世」に触
れているという点をのぞけば，ロレンスあり，SF 未来小説あり，漫画ありと
いうように，個々の論考の横のつながりは薄い（ただし第 2 部の Chapter 5
～ 7 は同じ作家を扱っており，重複する部分も多いという，多少アンバラン
スな構成である）．モダニズムの作家 / 作品研究と言うよりも，19 世紀後半か
ら 20 世紀中盤にかけて興った「人新世」的感覚を，資本主義の支配的文化と
対峙させることが，本書の狙いなのである．
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PART I: MODERNISM-ANTHROPOCENE ENCOUNTERS
“Revolt against the Anthropos: The Human-Environment Conflicts in D. H. 

Lawrence” と題された Chapter 1 は，本書唯一のロレンスに関する章である．
筆者の Joseph Anderton は，とりわけロレンスの厭人的態度と動物観の二つ
に焦点を当てる．ロレンス作品における群衆への嫌悪や文明からの逃避は，
人間中心の同属偏愛思考を転換させ，「非人間的世界」へと接続させる．その「非
人間的世界」の象徴として挙げられているのが，St. Mawr における馬のセン
トモアの攻撃性と復讐心である．ロレンスが描く自然界は，人間に「反応」
するだけでなく「攻撃」しているのである，と Anderton は強調する．セント
モアがみなぎらせる自然の敵意は，人間と非人間なるものとの相互の対決を
再び起こさせる．人間を優位にしてしまわない，その対立のバランスこそが，
ロレンスの提唱する調和であり，進化以前の “survival dynamics”（15）への
郷愁を喚起すると述べられている．

Chapter 2 では Jessica Martell が，ウィンダム・ルイスと渦巻派（Vorticists）
の美学的ナショナリズムに込められた環境意識を探る，興味深い論考を展開
している．ルイスは都市型のモダニズムと結びつけられることが多いものの，
Martell によると彼は，イギリスの産業と文化の発展は，島国らしい自然や寒
冷な北海の気候と人間との関わりによってもたらされたと考えていたという．
ゆえに，雑誌 Blast の中で渦巻派のエンブレムとして登場する「暴風警報標識」
は，北から吹きつける嵐の厳しさという気象学的イメージを借りて考案され
た，と述べられる．ルイスが産業の成長やモダニティの可能性について語る時，
彼は常に「自然」の形態に依拠しているのだ，と Martell は主張する．

Chapter 3 では Robert Savino Oventile が，アメリカ詩人ハート・クレイン
（Hart Crane）の人新世的なテーマの叙事詩における神の不在や，悪魔的なイ
ンスピレーションについて論じている．特に Oventile は，“O Carib Isle!” と
いう詩の中で描かれる，海に流れ着いた人間や動植物の死骸が堆積し，白い
砂と一体となって消滅していくプロセスに注目する．人類を祝福し，その子
孫を海の砂のように殖やそう（22: 17），という創世記における神の契約を無
効化し，物質的崇高への到達を描くことによって，クレインが示した警世的

書　　評 47



ヴィジョンを明らかにする論考である．
Chapter 4 では Emily Chester が，サミュエル・ベケットの The Unnamable

（1953）における「声の複数性」や「名づけ得ぬもの」といった要素を取り上げ，
人間の権威の絶対性が解体されていることを指摘する．本書評の冒頭でも触
れたが，本章の筆者 Chester は「人新世」という概念の定義の中に組み込ま
れた人間中心性を看破し，批判する．人間は，非人間的な主体を正しく概念
化することはできないということをベケットは示している，と Chester は結
論づけている．

PART Ⅱ : PLANETARY TIME AND SPACE
Chapter 5, 6, 7 は 共 通 し て，SF 作 家 オ ラ フ・ ス テ イ プ ル ド ン（Olaf 

Stapledon）の小説と思想を議論の主軸として取り上げている．ヴァージニア・
ウルフも賛美したというステイプルドンの画期的な小説 Star Maker（1937）は，
人間が宇宙の航海の旅に乗り出し，天の川で人外のさまざまな生命体に遭遇
したり，他の惑星で文明の興亡を目撃したりすることで，人類の営みや地球
の歴史について宇宙のスケールで考えさせられる，壮大な物語である．人間
という「種」を宇宙規模で捉えるという，新たな認識論（Chapter 5 では “scalar 
thinking”，Chapter 6 では “planetary thinking”）を浮かび上がらせるこの
SF の古典は，「人新世」的な想像力をかき立てる格好の素材のようだ．

Chapter 5 で Timothy Wientzen は，「人間は決して自らを種（species）と
して経験しない」ことを手始めに訴え，地質学の長い時間軸の中で，人間の
行為を相対的に捉える必要性を主張する．そして，フランス人の古生物学者
Pierre Teilhard de Chardin の思想を援用しながら Star Maker を読み解き，
ステイプルドンと Teilhard の間に共通するユートピアニズム的な世界主義思
想について論じている．

続いて，ステイプルドンが作品に比較惑星学やフロイトの精神分析的な視
座を取り入れたと論じて，前章の議論をより深化させたのが，Chapter 6 の
Joshua Schuster である．Schuster は，Star Maker の語り手が，文明が崩壊
して “mad world”（105）と化した地球外の惑星を目撃し，自らの種（人間）
について自省する場面に着目する．さらに，「ある生物の種の系統発生的な精
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神の進化が，その惑星の運命を決定する要素の一つとなる」，というフロイト
の思想をステイプルドンが肯定していることを明らかにする．SF というジャ
ンルと精神分析とを交錯させたStar Maker の作品としての厚みを打ち出した，
意欲的な論考であると言える．

Chapter 7 において Ted Howell は，ステイプルドンと H. G. ウェルズの思
想的な共通点を探る．この章では，テクノロジーと知恵を併せ持てば，人間
は自然環境に適応するのではなく支配することによって持続可能な生活を送
ることができるという，両作家のエコモダニスト的な楽観主義が，やや批判
的に論じられている．

Charles M. Tung が担当する Chapter 8 は，第 2 部の中で唯一ステイプルド
ンから離れた異質な章である．Ulrich Beck が提唱した Second Modernism へ
の言及から始まるこの章では，産業主義社会がもたらしたさまざまな危機に
対応するための，長大な時間尺度の認識の必要性が論じられ，Clock of the 
Long Now（通称，1 万年時計）という観念が議論に導入される．かなり難解
な章であったが，途中で挟まれる，時間の尺度を遠視眼的に見ることに魅了
されたヴァージニア・ウルフについての言及は興味深い．戦後イギリスのヘ
ゲモニー的な日常の時空間と，古代まで拡張された時間軸とを掛け合わせる
という，ウルフのモダニストとしての感度はやはり高く，第 2 部の中でたび
たび彼女の名前が挙がるのも納得である．

PART Ⅲ : WRITING MATERIALS
Chapter 9 の Glenn Willmott は，漫画とは，近代の産業と消費社会の人間

中心的な産物ではあるが，そのストーリーテリングはポストヒューマニズム
的であり，脱人間主義的な共生文化のヴィジョンを示すユニークな
worldmaking art である，と述べる．議論の前半部分は，漫画の形式の説明に
ついて紙幅を割き過ぎているため，漫画の構造に慣れ親しんでいる者にとっ
てはくどく感じられて，もったいない．後半では，20 世紀前半に描かれた 3
つの漫画 ─ “Little Nemo in Slumberland”（1910），“Krazy Kat”（1920），“Miss 
Fury”（1942）を取り上げて，形式と内容について個別に解説している．

Chapter 10 の Julia E. Daniel は，マリアン・ムーア（Marianne Moore）の
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長詩 “An Octopus” にみられる「過剰性」に着目し，Timothy Morton の
hyperobject という概念を援用した論を展開する．“An Octopus” は，氷河を
戴いた活火山であるマウントレーニアを訪れたムーアの驚異的な体験を基に
しているにもかかわらず，氷河は詩の中で「巨大な物質」として存在するの
ではなく，韻文の限界を超えて増殖する大量の引用とメタファーに形を変え
て存在している．余談になるが，本章を音読していると，あることに気がつ
いた ─ 筆者 Daniel が，論文の途中で何度も韻を踏んでいるのである．詩
のリズムの心地良さに思いがけず触れる体験をさせてくれる，心にくい仕掛
けである．

Chapter 11 の Michael D. Sloane は，人新世における代表的な人工物である
プラスチック（plastic）が，モダニズムの芸術創造における可塑性（plasticity）
の詩学と切り離すことができないことを指摘する．まずは，セルロイドから
プラスチック製造に至るまでの歴史を概観し，その後，プラスチックの時代
が産んだ物質性と形式の可塑性が，マリネッティやガートルード・スタイン，
ポストモダン的なエイブラハム・リンカーン・ギレスピー（Abraham Lincoln 
Gillespie）などの作品の中でいかに交錯しているかについて詳察する．論の最
後に，フィッツジェラルドの詩に登場する整形手術（plastic surgery）にまで
言及を広げており，分析の対象選択が散発的にも感じられる．

Chapter 12 の Stuart Christie は，ジョイス・ケアリー（Joyce Cary）の
The Horse’s Mouth（1944）と井伏鱒二の『黒い雨』（1962）における，空の
表象的役割について比較している．前者のロンドンの空は，物質世界からの
逃避と自由を求める主人公が，芸術的欲望を投影する空間であり，後者の原
爆投下後の広島の空は，放射能汚染によって物理的にも認識論的にも変性さ
せられた空間であるとして，対比される．前者は，人間の「外部」に切り離
されたものである一方で，後者は不可知でありながら人間の経験に染み込む
ものとして，和辻哲郎の「風土」論を引用しながら論じられる．

以上，本書を通観して考えさせられるのは，20 世紀以降の文学作品を「人
新世」というまなざしから読むことによって，環境批評の言説は今後ますま
す増えていくであろうということ，そして，既存の概念や単語をキメラ的に
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接合したような批評用語の止まらない増殖，名付けの連鎖である（人新世と
いう呼び方も，そのうち「資本新世（Capitaloscene）」に更新されそうである）．
このようなめまぐるしい批評状況において，エコロジカルな視点を多分に含
むロレンスが遺した思想やテクストは，歓迎されるのかもしれない．しかし，
自然を語るロレンスは，造語を生み出すという人間中心的な快楽を求めなかっ
たのではないか．評者にはそう思われるのである．

（大山　美代）

Douglas Mao（ed.）,
The New Modernist Studies.

Cambridge University Press, 2021.

モダニズムとはいかなるものか．従来の狭義な意味でのモダニズムは，グ
ローバル化の波とともに「拡張」する新たなモダニズム研究によって打ち消
され，木下氏の言葉を拝借するのならば「複数形のあらたな Modernisms す
なわち『さまざまな』モダニズム / モダニティ」（13）を前提としたモダニズ
ム研究の新潮流が主流になりつつある．つまり，正典とされる特定の文学作
品／作家を擁護するのではなく，むしろ文学という領域の垣根を越えて，他
領域との関わりの中でモダニズム／モダニズム研究のネットワークは再編さ
れ，今や，グローバルでトランスナショナルな学際的ネットワークが確立さ
れつつある．しかし，見方をかえれば，それは研究領域の専門性の高まりと
細分化の深化を意味するようにも思えてくる．また，モダニズム研究の新潮
流が誕生して 20 年余り経った今，そこにあらたな転回を模索するとしたら，
それは一体どのようなものなのだろうか．そもそも，そのような転回は希求
されていないのだろうか．

本書は，このような問いを考える契機として重要な一冊として位置づけら
れるだろう．執筆者には，「あらたな」モダニズム研究の「拡張」を明言した
ことでも広く知られる論考 “New Modernist Studies” の共著者でもある
Douglas Mao を筆頭に，その発展に貢献してきた研究者の名が並ぶ．その多
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くは文学研究者であるものの，本書の全体的な構成としては，第 1 部で，まず，
この「あらたな」モダニズム研究の誕生から発展の経緯とそれにまつわる諸
問題を確認した上で，本書の大部分を占める第 2 部において，宗教学や障害学，
音響学や情動学，民族学や環境学など，多岐にわたる学問的領域を横断しな
がら，まさに「さまざまな」モダニズムのビジョンが提示されていく．つまり，
本書の特色の一つはグローバル・ターンに倣った多様性への配慮とも言える
だろう．

実際，グローバル化が強く推し進められた 1990 年代を背景に誕生した「あ
らたな」モダニズム研究の足跡は，冒頭の 2 章から成る第 1 部のテーマであ
るが，そのタイトルが複数形の “Histories” すなわち「さまざまな歴史」であ
るように，多様性を重視するグローバル社会へ目配りをしながら語られてい
る．具体的には，Michael North の第 1 章 “History’s Prehistory” が，芸術の
自律性を擁護するモダニズムの概念に対抗してポストモダニズムが普及した
経緯と，その後，ポストモダニズムの衰退が引き金となって誕生した「あら
たな」モダニズム研究の歴史性に注視する一方で，Mark Wollaeger の第 2 章 
“Scholarship’s Turn” では，英米の研究機関と「あらたな」モダニズム研究の
親和性が批判的に検討される．例えば，先に言及した Mao の共著論文が掲載
されたのは Modern Language Association of America の学会誌であったし，
1999 年に開催された Modernist Studies Association の第 1 回国際学会は “The 
New Modernisms” と題され，その学会誌 Modernism/Modernity は，昨今の
モダニズム研究の特徴である学際性と国際性を強く推し進めてきたわけで，
そのグローバルなネットワークを支えながら自らを強化する英米の文化資本
と経済資本のつながりが示唆される（53）．

続く第 2 部もまた複数形の “Horizons” すなわち「さまざまな地平線」と題
されている通り，引き続き多様性に力点を置きながら，「あらたな」モダニズ
ム研究特徴である「時間的／空間的／縦断的な」視点の「拡張」（Mao and 
Walkowitz 737）を実践する 12 編の論考から構成される．例えば，「長い 18
世紀」や「帝国の時代」といった議論を想起させる「時間的な拡張」という
点で最も顕著なのは， 最終章の “Deep Time’s Haunting” だろうか．筆者の
Paul K. Saint-Amour は，人類の歴史を超越する地質学的，天文学的な時間の

52



流れを意味する “deep time” という概念を用いて，これまでモダニズムの正
典として位置づけられてきた James Joyce や Virginia Woolf の作品にみられ
る 2 つの時間性，すなわち先史時代や前近代といった遠い過去と瞬間的な現
在においてみられる時間の交差を通して，迫りくる環境破壊に対する脅威と
警告を読み解く．言い換えれば，エコクリティシズムや環境人文学の観点を
包含しながら，20 世紀の戦間期を中心に語られるモダニズムの時間的制約を
解消し，モダニズムのテクストが内包する豊饒な世界を浮き彫りにする．

また「空間的な拡張」という点においては，モダニズムを代表する都市空
間に限らず，さまざまな質の空間を横断する 4 つの章が顕著である．例えば，
第 2 部冒頭を飾る第 3 章 “Planetarity’s Edges” では，まず Gayatri Spivak や
Susan Friedman などの理論を辿りながらモダニズム研究における惑星論的転
回が内包する問題，つまり「時間的 , 言語的 , 文化的な境界線に囲い込まれて
いるわれわれの学問的領域」（69）において惑星的な読みを実践することの難
しさが指摘される．そして，第 4 章 “Religion’s Configurations” は，20 世紀
初頭の植民主義の文脈で読まれることの多い作品―例えば，E. M. Forster
の A Passage to India（1924）と Rabindranath Tagore の Gora（1909）など
―を宗教というあらたな観点からトランスナショナルに比較分析すること
で，21 世紀の現実社会とのつながりを模索する．そして第 10 章 “Language’s 
Hope”　は，言語的な障壁を取り除き「相互理解」を促進するために発明され
た国際補助言語（IAL）をめぐる議論を踏まえて，「言語の文学的 , 民族的，
国家的側面を専門的，技術的，コミュニケーションの側面から切り離すこと」
の危険性を説く（203）． 続く第 11 章 “Revolution’s Demands” では，革命と
芸術の歴史的なつながりを辿った上で，東西の垣根を越えたグローバルな視
点からモダニズムと共産主義のつながりが指摘される．つまり，これらの章
はどれも従来のナショナルな政治的かつ文化的枠組みを超越する一方で，そ
れぞれの文脈の特異性を担保することで，より広範で重層的なモダニズムの
空間ネットワークを再編する試みとも読み解けるだろう．

このようなモダニズムにまつわる制度化された境界線をゆるがす修正的ア
プローチは，時空間軸を基盤とした「拡張」に限られたものではない．政治的・
経済的な優位性を持つ人々によって保持・存続されてきたモダニズムの言説
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において，これまで見過ごされてきた，もしくは劣位に位置づけられてきた
人びとや事象に目を向ける「縦断的な」視点の「拡張」もまた「あらたな」
モダニズム研究の大きな特徴である．例えば，第 5 章の “Disability’s 
Disruptions” は，Paul Saint-Amour の弱者論に倣いながら Joseph Conrad の
Heart of Darkness（1899）や Elizabeth Bowen の The House in Paris（1935）
などに表象される障害を , 帝国主義や人種問題との結びつきを考慮に入れつつ
も , 弱さとしてではなく強さや可能性として , 自己と他者の融合によるエンパ
ワーメントの象徴として考察する．続く第 6 章は，昨今注目を集める情動研
究に照らして，Virginia Woolf の To the Lighthouse（1927）や Wyndham 
Lewis の Men Without Art（1934）を中心に，モダニズムの弱者論における情
動の役割を分析している．さらに，第 7 章 “Invisibility’s Arts” においては，H. 
G. Wells の The Invisible Man（1897）と Ralph Ellison の Invisible Man（1947）
に描かれる不可視性を通して，近代性と人種問題の関係性が考察される一方
で，第 8 章の “Black Writing’s Visual” は，20 世紀初頭のニュー・ネグロ・ムー
ブメントに着目し，アフロ・アメリカンなモダニズム的主観性の継承にまつ
わる問題や，言葉とイメージの複雑な関係性に注視する．そして第 9 章では，
ジャズを通してノアール映画に透けてみえるモダニズムと黒人文化のトラン
スナショナルでマルチメディアな交差が着目される．

ここまで本書のタイトル『あらたなモダニズム研究』の特徴である三方向
への視点の「拡張」に沿って各章の概要を確認したわけだが，そのどれもが，
時に，互いに交差しながら，幾重にも重なり合うように，本書の意欲は，ナショ
ナルとグローバル，西洋と東洋，ハイカルチャーとポピュラーカルチャーなど，
従来のモダニズム研究を取り囲む境界線を揺るがし，多面的で重層的な時空
間において広がるモダニズムのビジョンを展開することに傾けられている．
だとしたら，そのようなビジョンが展開される「さまざまな地平線」を突き
進んだ先には何があるのだろうか．そこに明るい未来はあるのだろうか．そ
れとも，かつてのポストモダニズム／ポストモダニティ論のように急速に失
速するモダニズム研究の未来が待っているのだろうか．そもそも，Jennifer 
Wicke が 2001 年に予期していた通り，「あらたな」モダニズム研究がある種
のブランドと化した今，その枠組みを脱構築すること自体が難しいのだろう
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か（395）．そこで最後に，Wicke の議論を踏まえて Max Brezinski が鳴らす
警笛に注意を払っておきたい．

. . . the time is nigh to consider how and why the work of the NMS [New 
Modernist Studies] has emerged out of our contemporary economic, 
political, and institutional academic situation. . . . By considering the 
consolidation of the NMS brand, we can gauge the theoretical distortion 
and political flattening that too often accompany the transformation of a 
critical movement into a marketable intellectual commodity. . . . Is the 
Neo in Neoliberalism the New in New Modernist Studies?（Brzezinski 
109, 120）

このような「あらたな」モダニズム研究とネオリベラリズムの親和性に対す
る痛烈な批判を，わたしたちはどのように受け止めるべきなのだろうか．日
本に限らず，世界規模で英文学にまつわる教育・研究環境が著しく不安定な
状況下にある今（Bové 207-8），わたしたちが出来ること，すべきこととは一
体何なのだろうか．本書評の執筆にあたり，これらの疑問やそこに付随する
諸問題を考えれば考えるほど，答えにたどり着くことの難しさを痛感すると
共に，「あらたな」モダニズム研究の転回やその先にある可能性について考え
る契機を頂いたことに感謝したい．
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本稿が紹介する批評書 A History of 1930s British Literature（2019）は，
1930 年代を，英文学に焦点をあてた 20 世紀の文化史におけるひとつの転換点
とみなし，この 10 年間を境目として 20 世紀の文学・文化を解釈するもので
ある．11930 年代を転換点とみなすというのは，20 世紀の文化史を 30 年代以
前と以後に分けて考えるということである．本書が掲げる“long 1930s”の“long”
には，1930 年代以降の文化が，この 10 年間に起きた事の影響下にあるという
本書の編者達ならびに執筆者達の歴史認識を意味している．このような歴史
認識は，例えばイントロダクションで編者の Benjamin Kohlmann と Matthew 
Taunton が述べているように，2008 年の金融危機からポピュリストの台頭，
そしてヨーロッパ他各地で起きた民主主義の制度の危機を，1930 年代の右派
と左派の対立にみられる政治的分裂の歴史の繰り返しとして解釈する記事や
本の出版が相次いだこと等に基づいている．

ただし本書が意図することは 1930 年代を狭義の文学史の転換点と解釈する
ことではない．そうではなく本書の試みは，この時代に文学，政治，社会の
それぞれの領域で生じた文化の形成に関わる様々な事象を比較し相互の関連
を記述することで，「美学的」と形容され歴史上の他の要素から切り離された
覇権的な late modernism の概念を，より広義の歴史のひとつとして記述し直
すことである．また，30 年代に起きた文化現象は，「モダニズム」というラベ
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ルの下にはまとめきれない多様な側面があることを例証する試みでもある．
本書は 4 つのセクションに分かれており，総勢 26 名の批評家によるアンソロ

ジーになっている．Part1 Mapping a New Decade: Geographies and Identities
では，戦間期のイギリスにおける文学作品が表すナショナリティの地理的・
社会的な「境界線」がテーマである．例えば Chapter1 “Beyond Englishness: 
the Regional and Rural Novel in the 1930s” では，モダニズム作品の地域性が
議論されている．筆者の Kristin Bluemel は，イギリスの地方を描いた作家達
Adrian Bell（Suffolk），A. G. Street（Wiltshire），Francis Brett Young（West 
Midlands, Welsh Borderlands），Flora Thompson（Oxfordshire）の作品に読
み取られる様々なイングランドの諸相を紹介し，ナショナルな文学の定義を，
ロンドンの都市文学によって定義されるハイブラウなものだけではなく地方
文学にも見出している．例えば，ロンドン生まれだが Suffolk で農業を始めた
Adrian BellやWiltshireの農場で生まれ育ったA. G. Streetは，戦間期のグロー
バルな穀物取引がイングランドの地方農業に与えた影響を各々の農業経験に
基づいて記録した．Flora Thompson は，高等教育を受けていなかったが，作
家の目と記憶を通して 19 世紀の Oxfordshire の貧しい農村の生活を描いた作
品を1930年代末から40年代にかけて出版した．Thompsonは地方作家として，
大衆社会において地方の共同体に自己を見出す方法を読者に示したと解釈さ
れる．あるいは，Chapter3 “The Making of the Working Class: Proletarian 
Writing in the 1930s” では，1934 年にソビエト作家協会（Soviet Writers 
Congress）が，労働者によって書かれた文学を意味するプロレタリア文学

（proletarian literature）という概念を廃止して，労働者階級だけではなく，中
産階級にも開かれた文学ジャンルとしての社会主義リアリズム（socialist 
realism）という用語を提唱した事実が紹介される．筆者の Nick Hubble は歴
史学者の Christopher Hilliard の言葉を引用しながら，30 年代に書かれたプロ
レタリア文学はより多くの市民に文化活動に携わっているという感覚の共有
を促したという意味で，社会や政治の民主化を進めた要素のひとつであった
と説明する．こうして，1930 年代に書かれたイギリスのプロレタリア文学が，
工業都市の男性労働者の経験を描く作品という意味にとどまらない，階級間
やジェンダー間の関係を描いた作品を含む，労働者階級の「経験」の意味に
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幅をもたせた概念としてとらえなおされる．具体的には，社会主義運動とフェ
ミニズム運動に携わる女性登場人物を描いた作品（Ellen Wilkinson，Clash

（1929））や，炭鉱業を失業した夫とその妻の家庭生活を描き，ジェンダーに
基づく性役割が規定する男性性や女性性の問題を扱った作品（Walter 
Brierley, Means-Test Man（1935））など，多様な視点で書かれた「プロレタ
リア文学」が紹介されている．

Part2 Media Histories and the Institutions of Literature では，新聞，雑誌，
パンフレット等の出版物や 30 年代に普及した映画，ラジオ等の情報媒体と文
学の関係や，作家のキャリアや読者層の形成に関わる文学作品の流通機関や
その仕組みなどが議論されており，広義の「メディア」がテーマである．例え
ば Chapter6 “Circulating Literature: Libraries, Bookshops and Book Clubs” で
は 1930 年代の出版物を流通させる方法として，書店，図書館，ブッククラブ
が紹介されている．当時ラディカルな政治思想を発信し，思想家や芸術家た
ちの創造性や思想形成の場としても機能していた書店の 1 つが Progressive 
Bookshop である．この書店はロンドンの Red Lion Square の一画にあった．
当時その周辺には，シュールリアリズムの作家，無政府主義者，左派の政治家，
労働者階級や地方出身の作家達が集まり，エネルギーと革命の理念が交流す
る区域であったという．若き日の Dylan Thomas や David Gascoyne も通って
いたという．Progressive Bookshop は，第一次世界大戦時に徴兵制を避けて
ドイツからロンドンへやってきた Charles Lahr と，ロンドンでユダヤ系難民
の家に生まれた Esther Archer 夫婦によって 1920 年代に始められた．左派の
思想を支持してはいたが，共産党や人民戦線と同調することはなかったとい
う．この夫婦の書店では初版本や限定本，作家の手稿の販売を行ったため，
反ブルジョア思想の本を販売する場所であったと同時に，大衆化しつつあっ
た出版市場を拒んだモダニスト達が，自らの著作を売る場所になっていたと
いう．

また，1930 年はテムズ川の南岸に “twopenny libraries” という図書館が創
設された年であった．ロンドンから全国へと広まったこの図書館は，保証金
の必要がなく安価で利用できた為に，労働者階級の人達に読書や社交の機会
を提供することにつながったという．さらには，急進的な出版社を営む
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Victor Gollancz， 左 派 の 政 治 家 Stafford Cripps， 共 産 主 義 の 作 家 John 
Strachey によって企画された the Left Book Club は，スペイン内戦など当時
の時事的な政治問題をパンフレットの形式で安価で売り出し，本を通して幅
広い階級の人への政治教育を目指した．またこのクラブは労働者階級のメン
バーが書いた詩を特集した雑誌 “Poetry and the People” を創刊し，詩と政治
の関係について議論したという．

Part3 Commitment and Autonomy では，文学の自律性と 30 年代の宗教や
政治との相互関係がテーマである．例えば Chapter16 “Representing Fascism 
in 1930s Literature” では文学とファシズムの関係が，各作家の作品を具体的
に引用しながら解釈されている．紹介されている作家は Wyndham Lewis, 
Nancy Mitford, W. H. Auden, Christopher Isherwood, Naomi Mitchison, 
Stephen Spender, Rex Warner, Cecil Day-Lewis, Roy Campbell, Katharine 
Burdekin と多岐にわたる．例えばファシズムの表現と作者の自己の問題を関
連付けて作品を書いた作家として，親ファシスト・反リベラルの立場から，
反ファシスト・親リベラルへと政治的立場を変更した Wyndham Lewis の文
学表現が演劇性（theatricality）の観点から議論されている．例えば Lewis は
The Revenge for Love（1937）において，ゴッホの自画像を偽造した，落ちぶ
れて経済的に不安定な状況にある主人公の画家 Victor Stamp を精神的な独裁
制をしいて自己を守ろうとする人格として描き，個人が憂鬱に苛まれて自己
を防衛しようとする様を，世界的な不況がドイツを「武装キャンプ」に様変
わりさせた過程に重ね合わせているという．あるいは Lewis とは対照的に内
面をほり下げる W. H. Auden の 30 年代の作品には，ファシズムに対する恐怖
や自己の内面的矛盾が政治的なメッセージ性のある作品に表わされていると
いう．Auden は，上流階級や中産階級の人格形成に寄与するイギリスのパブ
リックスクールと，思春期を経て訓練を終えた青年たちを受け入れるファシ
ズム国家を比較した．他の男子学生への「名誉」を強要し，性的なものをは
じめとするそのほかの衝動を「取り締まる」パブリックスクールの教育が，ファ
シズムに従属させられることになる精神的に傷ついた青年たちを生み出すと
指摘した．例えば Auden の “The Orators”（1932）という詩では，男子生徒
たちの精神に悪影響を及ぼす学校制度とファシズムとの親和性が批判されて
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いる．“Schoolchildren”（1937）という作品では，覇権主義的な学校で学生達
の反抗や反対意見が活力を失わされていく様子が描かれていると紹介されて
いる．

そして Part4 The Global 1930s: Conflict and Change では，1930 年代に世界
の文化的・経済的覇権がイギリスから離れていったことに伴う，イギリス文
学の評価の変遷が顧みられている．かつての大英帝国が反植民地政策と財政
危機を経て世界における影響力を変化させてゆくにつれてアメリカが文化的
権威と結びつく過程や，イギリス文学と冷戦との関係など，現代に通じるグ
ローバル化した世界と文化的覇権の影響関係がテーマである．Chapter22 “A 
Declining Empire in a Rising Power: British Writers in America” では，1930
年代のアメリカの文学批評におけるイギリス文学・作家達に対する評価の変
遷が，世界恐慌やソビエト連邦の社会主義国家の成立といった経済や政治と
の関係から説明されている．

30 年代のアメリカの批評界では，依然としてイギリス（British）のモダニ
ズム文学の想像力が価値づけられていた．James Joyce，D. H. Lawrence，
Virginia Woolf，Ford Madox Ford らの文学は，1920 年代での急進的で周縁
の文学という位置づけを経てメインストリームの文学として評価が定まりつ
つあった．彼らの作品は The Bookman，Saturday Review といった雑誌を通
して取り上げられ，Publishers Weekly のベストセラーリストにまでなったと
いう．しかし当時のアメリカではハードカバーの小説の価格が 2 ドルから 3
ドルで，当時映画のチケットが 25 セントでプロ野球の観戦チケットが 1 ドル
であったことに比べると書籍は高価なものであった．さらには 1929 年の大恐
慌以来フィクションの消費量が半減していたにも関わらず，出版業界はハイ
ブラウな文化を守ろうとして本の価格を下げることに否定的であったという．
他方で，19 世紀末から 20 世紀初期にかけてアメリカにおいてアメリカ独自の
視点で描かれた文学の価値が定着し，Edith Wharton，Theodore Dreiser，
Henry James といった作家のアメリカ文学がイギリス文学と肩を並べはじめ
た．ただし，当時のアメリカの読者層の主流であったのは中産階級の家庭小
説や歴史小説であったという．

世界恐慌後の 30 年代は不況を反映して，John Steinbeck の Grapes of 
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Wrath（1939）をはじめとするプロレタリア文学が徐々に人気になった．1934
年にソビエト連邦の政治家で，Stalin’s cultural commissar であった Andrei 
Zhdanov が社会主義リアリズムを提唱し，ソビエトの批評家達によってプロ
レタリア文学が価値づけられはじめた．このようにプロレタリア文学の価値
を推し進めるグローバルな政治の動きはアメリカのローカルな需要の変化と
連動していた．アメリカの読者の需要は，アメリカの作家によって書かれた
アメリカのプロレタリア文学へと移っていったという．しかしそれでもなお，T. 
S. Eliot の評価は揺るがず，James Joyce，D. H. Lawrence，Virginia Woolf，
Joseph Conrad らの作品は批評対象であり続けたという．モダニズムの最盛期
に執筆した作家達の死後，1940 年代や 50 年代の Horizon，Encounter，
Partisan Review といった雑誌はモダニズム文学を評価する性格をつよめて
いった．このような過去の時代のふり返りとしての側面は大英帝国の衰退を
映し出しているという．

本書は 1930 年代文学を，狭義の文学の枠組を越境して同時代の歴史的な事
象のひとつとして，且つ現代につながる長期的な現象と捉えて議論する点に
特徴がある．其々のエッセイは 20 世紀文学を考える際の新たな切り口や問い
を豊富に提供してくれると同時に，文学という文化が政治や社会と関わり合
いながら形づくられていることの理解を促してくれる一冊である．

注

1. 本稿はイギリスの 30 年代の文化・文学研究を目的として発足した英国 30s 研
究会のメンバーが中心となり 2022 年の 4 月頃から 9 月頃にかけて行った読書
会での議論に基づいている．読書会で各章の担当者が発表した要旨を一部抜
粋してまとめたものである．読書会で発表を行ったのは次の 6 人である．

 発表者：酒井祐輔，四戸慶介，関野佳苗，豊田麻美，中土井智，原田洋海
（中土井　智）
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武藤浩史
『D, H, ロレンス研究―小説・思想・本文校訂』

慶応義塾大学法学研究会，2022．

武藤さんとは長い付き合いなので，ここでも異例を承知で「さん」付けで
表記することを許されたい．以下の書評も異例のさばけたものになるかもし
れないが，それもこの書に充満する武藤節に唆されてのことである．

さて，この本は研究書としては異例である．武藤さん自身が「若書き」と
称する比較的古い文章と，それらを現時点から俯瞰した補遺的文章で構成さ
れていて，いってみれば「思想遍歴の回顧と改心の書」となっている．それ
は第 III 部での「自らのロレンス論に一本の亀裂が走っている」という告白に
はっきり表れているが，これはどうやら，この亀裂あるいは「断層帯」をあ
えて残して，それを「生産的に機能させようという戦略」に従ったものであ
るらしい．

第 I 部はこの戦略の実践で，大学院生時代の論文「オンリー・コネクト」と
それへの長い補遺から成る．前者は私にとっては驚くべきもので，それは一
つには私がこれまで言ってきたことが凝縮して述べられているからだ．ロレ
ンスの「根源的問題にのみ自らを集中させた単純さ」が生み出す本質への貫
通力と，それが掴みだした「己れが

0 0 0

宇宙と繋がって生きて在ることのかけが
えの無さ」の真実，そしてそれと表裏一体の落とし穴，「社会問題に関する均
衡を欠いた戯言」の乖離が見事に論じられている．私はこれを，近代の宿痾
を診断する恐るべき眼力と，それへの処方の非有効性の不均衡という形で表
現したが，言わんとする所は同じだ．ロレンスの最大の功績は，この「生き
て在ることのかけがえの無さ」を阻むものを見者の眼で剔抉し，対決し，そ
れを近代の，少なくとも 20 世紀の作家としては最も見事に言語化したという
点に求められるだろう．武藤さんは，ロレンスがそれを行う際，彼の天賦の
才である直感に頼るだけではなく，当時の思想に大きく影響されていたとい
う点を力説している．しかし一方で，それを阻むものを打倒すべくロレンス
が選び，推奨し，時には押しつけようとした処方箋は，その診断ほどには有
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効ではなかった，という指摘もその通りだ．
この「若書き」はさらに，ポストモダンを経た現在において知は道化と化し，

ロレンスやハイデガーらの「単純さゆえに到達し得た深い叡智までが軽んぜ
られる傾向」が生まれたことを憂え，彼らのこの両側面を「結びつけ」るこ
とこそが必要だと説く．これに関しては全面的に賛成だが，しかしこれは難
事である．ロレンスにおいては両者は不可分の関係にあり，その均衡を求め
ると彼の「天才」の部分を削いでしまいかねない．しかしそれをやらなければ，
彼の「均衡を欠いた戯言」は，かつて一部のフェミニストたちが，あるいは
彼をファシストと決めつけた輩がやったように，これからも批判され続ける
だろう．
「若書き」を読んで武藤さんもこれが難事であることに気づいたのであろう．

ほぼ現時点で書かれた補遺では「具体的に，一体どうしろ，というのか」と
自問する．それに対して，「新たな霊性への目覚めと呼び得る 20 世紀前半の
英文学の一面を西洋史の大きな文脈の中に位置づけて考える」ことで答えよ
うとする．残念ながらこの書の大半はかつて書いたものの加筆修正版なので，
この課題に本格的に取り組んではいないのだが，それでもこの補遺とそれ以
外のいくつかの箇所でその意欲は十分に感じ取れる．それにあたって彼は，「己

0

れが
0 0

宇宙と繋がって生きて在ることのかけがえの無さ」の中身を 3 側面から
考察する．まず 1 の「境地」ではその状態を覚知するに至る手立てをロレン
スがいかに描いたかを検討する．その際，飯田武郎の分類，すなわち（1）「男
女の性的接触」，（2）「自然（植物，動物，天体）との触れ合い」，（3）「身体
的運動」，（4）「宗教的瞑想」に修正を加える．性的接触には同性間のそれも
含め，また（4）の瞑想の範囲を広げて（1）（2）（3）も含めるべきとする．
そしてロレンスの瞑想には動的側面が強く，飛ぶ鳥の中に無心の境地を認め，
それが人間の自意識的な信仰に勝るとするところに彼の卓越性を見る．（この
点については後にもう少し論じたい．）またロレンスの説く境地のもう一つの
特徴は「動と静の結合」にあるという．2 はこの境地を生み出したロレンスの
世界観である．武藤さんはロレンスが人格神を否定し，その後に生み出した
ものを「スピリチュアルな物質主義」と命名し，それに至る当時の思想史を
概観する．続く 3 では当時の思潮からの影響を論じている．例えばバーキン
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とアーシュラとの，あるいはコニーとメラーズとの「神秘的な」性体験の評
価が「「深くスピリチュアル」なのか「変なだけ」なのか」，読者の印象が分
かれる原因はそうした体験の「突発性と言表困難性」にあるが，それに加えて，
とりわけ当時隆盛だったオカルト的思想，中でも神智学ヨガ的な思想の影響
を受けてその要素を取り入れた結果晦渋さが増したためだとする．ただこの
点に関して武藤さんは採点が辛く，リアリスティックな箇所とスピリチュア
ルな箇所との移行は「避けがたくぎこちない」ゆえに，「スピリチュアルな体
験を書くために小説家としての才能を傷つけた」と言うが，私にはむしろこ
の点にこそロレンスの真骨頂があり，「変なだけ」と取られる危険性をかなり
の程度回避して言語が表現できるぎりぎりのところまで迫っているように思
える．ちなみにこの章の注は彼のこの問題へのマニアックな関心がいかんな
く発揮されていて，とても面白い．

第 II 部は異なる時期にさまざまな角度から書かれた Sons and Lovers 論を
集めて加筆修正したものだ．前書きに当たる第4章「Sons and Lovers のキュー
ビズム」では，武藤さんが「ロレンスの最高傑作」と考えるこの作品がいか
に多面的であるかを，セザンヌからピカソの至るキュービズムとの類似性か
ら論じている．

第 5 章「Sons and Lovers と生」では，ロレンスが諸作品でその多彩な「「生
命」語」を駆使していかに「生」を追求したかを，西洋近代思想史の文脈で
考察している．これまでロレンスと生の問題について書かれた先行研究を過
不足なく吟味しつつ，ロレンスはこの作品を書くにあたって，西洋近代にお
いて顕在化した脱聖書化・脱キリスト教化，および近代科学の勃興という変
化に敏速に反応したことを強調する．こうした変化に加えて，神の死後に新
たな霊性を求める運動が神智学をはじめとするオカルトという形で広がり，
ロレンスがこれに注目していた点を重視する．私は以前からこの側面につい
ていろいろ書いてきたが，これはアカデミズムでは取り上げにくいらしく，
ロレンスに限らず文学研究の主流には今もって受け入れられていない．こう
した前提の下で，当時の思潮と Sons and Lovers との関係が論じられるのだが，
その第一点は，画家志望のポールが絵の生命についてミリアムに語る際に
protoplasm, living, shimmer といった動的な含みを持つ言葉が多用されること
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に当時の科学の影響を読み取り，これがロレンスの「生」のイメージの原型
を形成したという．そしてポールの口を借りて，物質の中に神性を見るとい
うスピノザ的神観と，「神について無意識的である方が宗教的」だという作者
の信念をミリアムの知的宗教性と対比しつつ語る．この読みの支えとして，
通常あまり注目されない奔放な弟アーサーの言動に「無心の生の喜び」を読
み取る．

第 6 章「Sons and Lovers とセクシュアリティ」では世紀末の退化言説とい
う補助線を引いて，The Trespasser のヘレナからクララに至る「口唇性愛の
退化性」をドラキュラの吸血性へと接続して論じていてとても面白いのだが，
すべてのキスを吸血と結びつけようとしてやや無理をしている感がある．父
アーサーと友人 Jerry との間にホモエロティシズムを読み取るのも斬新だ．こ
の作品にはロレンスの性思想と等置されることの多い性器中心主義では捉え
られない多層性があることを論証するために，ロレンス自身の “Never trust 
the artist. Trust the tale” を梃に，ガーネット宛ての手紙で述べられた有名な
自作解説は間違いだったと言い，ポールは死を拒否して光に向って歩いて行
くところで終わっていること，その際 “quickly” という生命語を使っている点
を強調する．

第 7 章「Sons and Lovers の中のミドルブラウ」も斬新な読みの角度を示す．
ポールはその鋭利な生命観や宇宙観とは裏腹に，母の意を汲んで，金持ちに
なってロンドン郊外に家を買って母と住みたいという通俗的なミドルブラウ
思考をもっていたことを指摘する．そしてポールに対するジョーダン商会の
社長の娘の果たした役割に注目し，この小説をエディプス的悲劇ではなく，
階級横断上昇小説として読むことが可能なことを論じる．

第 8 章「ロレンスとリズムの時代」では，武藤さんが重視する二つの書評，
“The Georgian Renaissance” と “German Books: Thomas Mann” がその後の
ロレンスの方向性をはっきり示す最初の重要な里程標であるとし，そこでの
主張の背景にある時代との絡み合いを見る．その主要な特徴はリズムへの着
目と重視で，それを二つの書評が掲載されたマリの雑誌 Rhythm との関係か
ら読み解く．そもそもマリがこの雑誌をそう命名したのは，後には「凡庸化」
するものの当時はロレンスと同じく時代の大きな変化に注目し，リズムを象
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徴とする生の称揚を推し進めようとしたからだと言う．こうした生命主義，
直感主義，反機械主義の流れを象徴するものとして，ベルクソン哲学，ディ
アギレフが率いニジンスキーを擁するロシアバレエ団，フォーヴィズム，ダ
ルクローズに代表されるダンスの熱狂的受容があったとする．しかしこの章
で最も面白いのは，ロレンスのみならず広くこの時代思潮に及ぼしたハーバー
ト・スペンサーの影響を論じた箇所で，後にロレンスが主張するようになる
impulse や spontaneity の重要性も彼からの影響だという．しかしさらに進ん
で，実はスペンサーは自説を脱構築していると言う．つまり進化が完成すれ
ば崩壊が始まると言っているのだが，これもロレンスの creation と dissolution
の対比的見方に影響を与えていると言う．注にはこの論のもととなった 2004
年の論文の結語を載せているが，そこではこのリズム主義を「再生系」と「腐
敗系」に分けている．後者はフロイトの発見した反復強迫的リズムで，これ
は一見「再生系」が唱える創造的生と対立するように見えながら，実は「病
的治癒あるいは治癒的病」だという．スペンサーやロレンスの思考形態もこ
れに属し，このリズムによって「脱臼を余儀なくされる」が，そうした脱臼
を経なかった「再生系」はファシズムにつながる運命にあったという．この
議論はとても刺激的で説得力もあるのだが，次のような結論はいくつかの疑
問を惹起する．Sons and Lovers 結末でポールが生へ向かう意志は The 
Rainbow 以降ではある種の「生哲学」と化し，「リズム主義が意識的に執拗に
追及された結果，作品の文章そのものがリズムに淫しはじめて，時空のバラ
ンスを逸し，Sons and Lovers に見られた豊かな多層性・多形性が失われてい
くように思われる．［……］生のリズム主義の負の側面と共振していったとも
言えるだろう．」要するに「生の哲学」が「過度」になる以前のバランスを保っ
ているからこの作品がロレンスの最高傑作だというのである．これは本書で
の武藤さんの基本主張の一つで，ロレンスのカノンの覆しという挑戦的な意
図が先鋭に表れたところだが，まず Sons and Lovers は彼が言うようには「軽
視」されては来なかった．一般読者が今でも最もよく読むロレンス作品はこ
れであろう（英国では義務教育のテクストとしても取り上げられていると聞
く）．しかしたしかに研究者の間ではロレンスの最高傑作は『虹』と『恋する
女たち』の連作にあると見る者が多い．この定評を覆すには，ここでの作業
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はもちろんきわめて重要だが，より説得力をもたせるには他の作品，とりわ
け長編の読解が必須だが，残念ながらここでは行われていない．もう一つは，
先に触れた 2004 年論文の結語と齟齬があるように思われることだ．武藤さん
はこの本に入れるために新たな結論を書いたとしているが，本書で先行論文
を否定ないしは修正しているとは明記していないので，何らかの整合性は必
要だろう．旧論文でロレンスのリズム論は「腐敗系」で，だから脱臼を余儀
なくされ，また脱臼したおかげで「再生系」がたどった「20 世紀文化の暗部
と結びつく」ことを免れたと言っているのとどう整合するのだろう？　Sons 
and Lovers は「腐敗系」だったのにそれ以降は「再生系」になってしまった
と言いたいのか？　あるいはそれ以後はあまりに生の賛歌をストレートに唱
えすぎたためにいわばドグマ化し，それがファシズムに利用された，もしく
はそれに転ずる素地が生まれたということなのか？　これはいまだに根強く
残っているロレンス＝ファシスト説に関わる問題で，ここで見事に論じられ
てきたロレンスと同時代のリズムへの熱狂と，それが一部とはいえファシズ
ムに結びついたという点との関連をもう少し論じてほしかった．

第 9 章は” Foreword to Sons and Lovers” の解題と翻訳だが，この序文を
ロレンス思想の発展の分岐点と捉え，「肉体の声を聞きながらいかに宗教的に
生きるか」というロレンスの基本的方向性の出発点と見る．ここで注目すべ
きは補助線が多いほど作品研究の可能性は豊かになるという言葉だ．これは
武藤さんの姿勢をはっきり表明したもので，例えば寺田健比古のように「本質」
に一直線に突き進むのではなく，補助線を使って多角的に読むことでその作
品を最も豊かに味わおうという手法で，現在では主流となっているが，本書が，
とりわけこの第 II 部がその実践となっている．

以上見てきた第 II 部での議論の土台にはロレンスの「神について無意識的
である方が宗教的」だという宗教観があるが，武藤さんはこれを「無心」と
呼んで追認し，議論を進めている．さらにはポールの弟のアーサーに「無心
の生の喜び」を読み取る箇所の注で，こうした「無心」を仏教的なそれと結
び付けたい誘惑にかられるとしている．ロレンスの宗教観の追認を議論の土
台に据えること自体は大半の研究者と同様だが，これについて多少の私見を
述べてみたい．一体ロレンスの処方箋の非有効性の根底には，人間の意識に
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ついての見方がある．ロレンスは人間に巣くう宿痾の根底に人間の内省意識，
つまり自分を客体として見る能力を見出し，これを自意識と呼んで終生批判
した．これがあるからこそ人間は自発的に，自然に生きられなくなったのだと，
たしかに人間はこの内省能力を手にして以降，彼らが近代の宿痾と見るもの
に向ってまっしぐらに進んできた，この自然からの乖離は近代に至って顕著
になり，その反動から以前の，あるいははるか昔の人間の生き方はより自然
に近いと見る作家や思想家が輩出した．ロレンスはこの能力を double-edged 
blessing と呼んでより客観的な認識を見せることもままあるが，大半の場合こ
れを否定的に捉え，例えば動物にこの能力がないのを称賛し，私が “cult of 
spontaneity” と呼んだものに陥ることが多い．この問題を煎じ詰めると，こ
の能力の獲得を人間進化の必然であると見るかどうかという点に行き着く．
それを必然と，つまり人間にはそれ以外の選択肢はなかったと見定めれば，
その獲得を嘆くことはなく，いかにそれが多くの悲惨をもたらしたにせよ，
人間はこれと共に生きていくしかなく，さらにはその長所を生かしてこれを
乗り越えていくしかないという覚悟に至る．ロレンスはどうしてもそう吹っ
切れず，人間は現状を理解してそう望めば，あるいは所有と定住への執着を
断って「生きたコスモス」との関係を回復すれば，自ずからこの自然で無心
な境地へと立ち戻れるはずだと信じた，あるいは信じようとした．

この問題はケン・ウィルバーの「前 / 超の誤謬」という概念を援用すると
わかりやすくなる．すなわち，内省意識・自意識を持つ前の前個（pre-personal）
段階と，悟り・無心を達成した超個（transpersonal）段階での人間の言動は
よく似ているので混同しやすい．そのため動物や赤ん坊のもつ前個段階の無
心・無垢を超個段階の無垢に格上げする（あるいはその逆）という誤謬を犯
しやすいと言う．アーサーの言動に「無心」を見て，悟達の結果得られる仏 
教的無心と同等のものと考えるとすれば，これも同種の混同になる．アーサー
のそれはレヴィ＝ブリュールの「神秘的融即（participation mystique）」を援
用してユングが唱えた主客同一化の心理に近く，いわば第 1 の無垢である．
それゆえ肝要なのは，手に入れた内省意識を使って超個意識を，いわゆる第 2
の無垢を手に入れることだとウィルバーは言うが，これこそ未完の近代を完
成させる上で必須の思考法であろう．
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これに関連するもう一つの問題点は，ロレンスは，自意識獲得以前の理想
的過去を措定し，これを取り返す人間の中の自然力を過信したがために，第 2
の無垢を手に入れるのに人為的行為，端的に言えば修練や行法が必要である
とは考えなかったことだ．彼がいかなる既成宗教に属さなかったのも，スピ
リチュアルなものにあれほど関心を寄せたにもかかわらず，当時生まれたさ
まざまなグループにも一切関わらず，嫌悪したのも同様の理由からだろう．
代表的な一例はグルジェフのグループへの反応だ．彼は彼らがやっているこ
とを sickly stunt であり against the grain だと手厳しく批判した．空飛ぶ鳥に
最高の宗教性を見る，あるいは見ることができる者には，いかなる行法も人
為的作為としか見えないのは当然だろう．総じてロレンスは，おそらくは彼
に生来備わっていた宇宙と一体化できる能力を自明視し，一般化したために，
特に晩年の労働者への共感にもかかわらず，その能力を欠いた一般大衆への
想像力がやや弱く，こうした人たちがロレンスが望む能力とそれを土台にし
た生き方を手に入れるには何らかの人為的営為が必要だということが理解で
きなかった，あるいは理解できても許せなかったのだろう．これを彼の限界
などと呼ぶ必要もないが，彼の作品を飲み下すときにいつも喉に刺さるトゲ
ではある．

私見の披瀝が長くなったが，次の第 III 部は私が最も大きな刺激を受けた箇
所なので後に論じるとして，先に第 IV 部「本文校訂」を見ておきたい．第 15
章はロレンスの遺稿の一つ，“Autobiographical Sketch; A Dream of Life” を
論じた 1991 年の論文で，この短い遺稿と同時期に書かれた Lady Chatterley’s 
Lover を比較し，前者には social utopia が，後者には personal utopia が見ら
れて対蹠的だとした上で，前者は後者の書き直しに大きく影響したという．
しかし同時期に書かれたことを考えるなら，影響関係というよりは，武藤さ
ん自身がこの部の「まえがき」で書いているように，ロレンス晩年の揺れ，
とりわけ utopian vison の実現可能性についての揺れの 2 つの表現と見た方が
いいのではないか．第 16 章では，この遺稿のケンブリッジ版テクストに 50
もの誤りがあるのに驚き，Phoenix 版とも照らし合わせながらそれらを指摘し，
最後に校訂後の武藤版テクストを載せている．実に根気のいる作業で，こう
した分野に詳しくない私としては頭が下がるとしか言いようがない．
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さて第 III 部だが，ここでは「非フィクション系散文」を扱っている．かつ
て Phoenix, Phoenix II に集められたものに，Movements in European History, 
Mornings in Mexico, Apocalypse, Sketches of Etruscan Places を加えて簡潔に
要約し，彼の批評を添えたもので，その要約の見事さもさることながら，短
い批評もピリッとして切れ味鋭い．ところが彼はそれらを若書きとして距離
を置いている．「今のわたしはもっと共感的にロレンスと「共に」読む」と「転
向」を表明しているのだ！　もっともその年齢なりの「真実」があるのだから，
それも一つの視点として認めたいと断ってはいるが．私としては「転向」前
の読みにかなりの共感を覚えるので，この点については後にもう少し論じて
みたい．

ともあれ変更せずに再録された要約には，出だしから武藤さんの鋭い批評
眼が光る．編者マクドナルドが “Whistling of Birds” を巻頭に置いたのは「自
然と一体化できる天才としてのロレンス像を前面に打ち出すため」ではない
かとロレンス神話創設に揺さぶりをかけ，さらにはロレンスを「ロマン主義
的保守反動の系譜の中で」捉え，「近代の中の反近代思想が犯した誤りと同じ
ような間違いを犯した」と言う．以下，顕著な批判点を拾うと，評価の高い“Pan 
in America” は「典型的な大英帝国のコロニアリズム的思考」の表出だとし，
さまざまなエッセイの中に「晩年のロレンスの悪癖ともいうべき現代女性叩
き」を見抜き，あるいはロレンスの性の見方の代表的表現として多くの研究
者が重視する “Pornography and Obscenity” も，「異性愛＆性交至上主義の
開陳」で，「せめて自己と社会を超えたところに究極の生命と同義の性を据え
ることのイデオロギー性，そしてそれがもたらす害悪には気づくべきだろう」
と手厳しい．The Social Basis of Consciousness の書評では，真の自己を他者
との関係の中に見るのはいいが，「内面性の概念を特権化するのはロマン主義
的自己矛盾」で，これを「相対化できなかったところにロレンスの限界」が
見えると言う．“Study of Thomas Hardy” については，「ロレンスの反近代思
想はきわめて近代的で資本主義と共犯関係にある」とする．“Reflections on 
the Death of a Porcupine” で存在のヒエラルキーを唱える中で，「メキシコ人
より自分の方が高次の存在だと述べるに至って，ロレンスの「生」の思想の
あやうさが顕わになる」と見る．
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紀行文その他を扱った続く第 12 章でも基本的筆致は同じで，Twilight in 
Italy に見られる「「古き良きイタリア」へのノスタルジアには，強い英国経済
と貨幣の存在を都合よく忘却した観光客的古代文明フェティシズムの匂いが
する」と突っ込む．Sea and Sardinia は魅惑的ではあるが，「「反抗者」ロレン
スの中の保守的な部分があぶり出され，「反動思想家」ロレンスの最悪の部分」
が見られると言う．Studies in Classic American Literature は非常に高く評価
するが，それでもアメリカ人作家の作品に見られる「アメリカ土着文化愛好癖」
を批判するロレンスに，あなたにもそれがあるのではと揶揄したり，白人が
抱く現地人への偏見と憧憬の二面性の鋭い指摘が，「地霊」や「民族」に関す
るロマン主義起源の概念によって傷つけられていると言う．Apocalypse につ
いては 2021 年に書かれたものだが，ここでもロレンスが「西洋近代啓蒙主義
の理想を支える自立した個人の確立は不可能」と見，「大衆の怨恨と嫉妬に支
配される民主主義の問題点」を見抜く慧眼には感服しつつも，それに対する「ノ
スタルジックな解決策はまったく現実的でない」としてその「政治的盲目」
を指摘する．

こうした批判的スタンスの基盤には，ロレンスの天才性はこれまであまり
に安易に強調されてきたが，彼の中には「世俗性と超俗性が混在」している
ので，「一面だけを抽出し前景化してロレンス聖人伝を捏造することは避けな
ければならない」，「凡人としてのロレンスを丹念に研究」せねばならない，
という武藤さんの（執筆当時の）信念がある．さらにこの「捏造」は，「ロマ
ン主義者としてのロレンスの過誤を，ロレンス主義的研究者が自覚しないロ
マン主義的性向ゆえに看過」してきたことにもその一因があるとまで踏み込
んでいる．おそらくは，20 年後にこうした激しい批判を読んだ武藤さんは，
若気の至りであまりにも上から目線でロレンスを見たことを反省して「転向」
へと至ったのであろう．Apocalypse 末尾のロレンスの遺言とも呼べる思想に
ついて，「個人間の友愛の不可能性を西洋ヒューマニズムの欠陥と見るか，近
代的な世俗的自己像の中に避けがたく存在する対処すべき「脆弱性」と見るか」
という重要な自問に，2021 年の武藤さんは後者の立場を採ると答えているが，
これも「転向」の一部だろう．

続く第 13 章「‘Epilogue’, from Movements in European History―解題と
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翻訳」および巻末に置かれた「跋」がこの「転向」の明確な表明である．た
しかに後年書かれたこれらの文章にも若書きに劣らぬ辛口は残ってはいる．
前者の「エピローグ解題」では，ロレンスが啓蒙以降の近代を批判するのを
理解できなくはないが，やはり「行き過ぎ」で「10 点減点」，そのプラグマティ
ズム批判も誤解で「15 点減点」，といった具合．しかし若書きと違うのは，す
ぐにこうしたロレンスの洞察と盲目を「採点」するのはもう重要ではなくなっ
たと付け加えている点だ．そしてあちこちに見られるロレンスの「揺れ」の
意味をこそ読み取らねばならぬとする．そしてロレンスとモダニズム期の英
文学を「大きな西欧近代史の中に位置づける」ことをこれからの課題として
掲げる．これが彼の「転向」の内実である．「跋」では 40 年近いロレンス研
究を完成させることに失敗したと謙遜しているが，実は，西洋近代啓蒙は伝
統への復帰と道具的理性との間でバランスを取りながら揺れ続ける脆弱なも
のだが，その脆弱性は実は実り豊かなものであると感知できるようになった
自分自身に「成熟」を感じていると思う．これは，彼自身も触れている近代
を未完のプロジェクトと見るハーバーマス的あるいはチャールズ・テイラー
的視点を取り入れた結果だろうが，いずれにせよ，かつての読みと今の読み
との間に「亀裂」を感じ，その根源にロレンスと同様「わたしも揺れている」
という事実を見出すのは，作品を読む自分という存在を常に意識しながら根
気よく精緻な読みを続ける研究者にして初めて可能だ．その意味ではまこと
に立派な「転向」である．

しかしここで武藤さんに望みたいのは，若い時の「牙」をあまりやすやす
と抜いてほしくないということだ．もう少し振りかぶって言うと，この「転向」
が内包しているのはロレンスはじめ「聖人」化されている作家を読む上での
根源的問題である．私もこうした批判的視線を一貫してロレンスに注いでき
たが（その表現はもう少し緩やかなつもりだし，「採点」もしてこなかったが），
私は共感的に読むことと批判的に読むこととは背反しないと考える．それど
ころか，どちらか一方を欠くと奇妙なことになる．批判一方のものは，ケイト・
ミレットら「外野」からのものはあるが多くはない．共感一方のものもやは
り多くはないが，時に見られる．例えば寺田健比古の重厚なロレンス論は日
本ロレンス研究の一つの白眉ではあるが，「共感」のあまりロレンス以上にロ
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レンス的思想を主張するほとんど護教論のような言説が全巻を覆い，短所や
欠点はほとんど指摘されない長大な本を読んでいると，凄味と同時に息苦し
さも感じる．武藤さん流に言えば，ロレンスには凡人の側面はないのかと突っ
込みたくなる．寺田はそれは文学批評の仕事ではないというだろうが，それ
はかつて唱えられた「作家の死」の妄信あるいは悪用というものだろう．共
感と批判のバランスこそが文学批評の命なのだ．

ともあれ，この書が実に印象的に示しているのは，揺れる読者（私）が揺
れるロレンス（あるいは他の「聖人」）を読む時，そしてその時にのみ稀有な
共振が起こり，それが新たな読みの地平を切り開き続ける―そうした，決
して「うなだれて」いない，力強い希望である．

（浅井雅志）

ステファン・コリーニ
『懐古する想像力―イングランドの批評と歴史』近藤康裕訳

みすず書房，2020．

この重厚な研究書について，表題の解説を起点として語りはじめたい．想
像力の語は意図的に曖昧で，広い意味を伝えるように見える．本書は，その
なかでとり上げる重要な文学批評家たちの仕事が既存の歴史学に対して新し
い歴史の見方を提示する試みだったと説明するが，その全体の枠組みにおい
て，想像力は歴史家たちと対比的に論じられる文学批評家たちの知的活動を
あらわすと思われる．彼らの想像力は一様に過去へ向けられ，「懐古」が示唆
するように，現在よりももっと豊かな文化をもつ過去の時代を憧憬した．彼
らは文学批評家として過去を見つめ，過去と現在の関係と連続を語り，そう
して独自の歴史観を提示した．歴史学と近接した彼らの文学批評の総体を著
者は「懐古する想像力」としてまとめる．

しかし，一般の理解において 20 世紀前半，とくに 1920 年代と 1930 年代の
英文学批評はテクストの精読と分析を重視し，その方法を実践し，テクスト
の分析から歴史を切り離した．それを主導したケンブリッジ英文学は，「ふつ
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う 19 世紀の終わりに位置づけられる……文献学的，歴史的，伝記的手法」（25）
を離れ，テクストを分析する科学的方法を確立したと言われる．歴史的，伝
記的背景の解説からテクストそれ自体の分析へ，文学批評の考察の対象は移っ
たという説明はわかりやすいが，この説明は文学批評家たちの歴史的関心を
覆い隠してしまう．が，そもそも「批評家はすべからく歴史家でもあるべきな
のだ」（48）と著者は言う．じっさいには彼らは「懐古する想像力」をその文
学批評にとり込み，しばしば歴史家の語る歴史に対して対抗的な論陣を張っ
た．この関心に光をあてることで批評史の新しい理解が得られる．これが本
書の基底にある考えである．

序論で著者は，文学批評家たちが意識的に既存の歴史学に対して距離を置
き，文学批評において新しい歴史を語ったことをホイッグ歴史観への対抗と
して論述する．19 世紀の歴史家トマス・バビントン・マコーリーの『イング
ランド史』によって代表されるホイッグ歴史観はパクス・ブリタニカの礼賛
とともに流布し，広く容認された．マグナ・カルタの制定，名誉革命，選挙
法改正を経て自由と人権を尊重する普遍的価値を育み，産業革命を経て大国
へ発展したとする進歩と発展の歴史である．それは 19 世紀後半に社会進化論
と結びつき，イギリスの発展は文明の進歩を促進すると説明した．20 世紀の
はじめに退化論が流行したり，第一次大戦が文明の没落を暗示したりするな
ど，進歩史観に大きな衝撃を与えたが，それでもその持続的影響力は広域に
及んだ．旧套の文学研究はこの歴史を容認し，偉大なイギリス文学の古典，
自由と民主主義を尊重するテクストは普遍的価値をもつと称揚した．本書が
とり上げる文学批評家たちはこの歴史観に対抗し，文学批評の領域で独自の
歴史観を生産したという．T・S・エリオットにはじまり，I・A・リチャーズ，
F・R・リーヴィス，Q・D・リーヴィス，ウィリアム・エンプソンらを経てレ
イモンド・ウィリアムズへ至る英文学批評の流れは現代の堕落と衰退を憂い，
歴史学と異なる視点でイギリスの過去を記述した．この動きがエリオットに
はじまる英文学批評の流れの鍵だと本書はとらえる．

リチャーズやリーヴィスのケンブリッジ英文学からウィリアムズへ至る文
学批評の流れの主要な起点を，著者はエリオットに見出す．エリオットはそ
の批評において初期からずっと歴史への関心を表明し，歴史家のそれと明ら
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かに異なる視点で歴史観を語った．が，その態度はしばしば曖昧で，とらえ
にくい．それは「形而上派詩人」の論文で語られる「感性の分裂」の観念に
顕著であり，17 世紀にはじまり今日までつづくというその分裂について，エ
リオットは明確な定義を与えなかった．それでもエリオットは 1920 年代の後
半から 1960 年代のはじめまでの文学研究において「教皇のような」絶大な権
威を保持したから，短い論文で性急に語ったにもかかわらず，その後の文学
研究をこの観念の求心的影響力にとり込んだ．エリオットは，17 世紀以前に
感性の分裂が生じるまえの社会の有機的統一があったと述べ，分裂がもたら
した堕落を示唆し，現代において過去を憧憬する視点を形成した．感性の分
裂にかんする「エリオットの何気ない発言に由来した枠組みのなかで，どれ
ほど多くの文学的な議論が 20 世紀半ばのイギリスで起きたのか，いまでは思
い出すのが困難」（211）だという．エンプソンは，感性の分裂が「これまで
に起きたなどと思わないし，一度も思ったことはない」（212）と晩年の手紙
で断言したが，それでもその影響を免れなかった．

産業革命について，ホイッグ歴史観はイギリスの進歩と繁栄をもたらした
と評価するが，エリオットの影響のもとで文学批評家たちが組み立てた歴史
観では，イギリス社会の有機的統一を損なった出来事としてしばしば批判さ
れる．この歴史観をとくに明確に語ったのはリーヴィス夫妻である．彼らは，
産業資本主義が台頭するまえのイギリス社会は有機的な秩序をもち，それは
社会全体の趣味の基準を成した教養人の読者層によって具現したと主張した．
しかし，産業革命を経て読者層は拡大し，多様化し，教養人の趣味は少数派
の文化だけを代表するものになった．他方で，大衆向けのジャーナリズムが
影響を及ぼすようになり，大衆文化を形成した．そうして社会は堕落したと
リーヴィス夫妻は論じるが，本書によれば，それはエリオットの影響下で再
編された歴史であることになる．

個人的な感想を言えば，リーヴィス夫妻を論じる第 5 章「『読者層』の歴史」
が数々の興味深い指摘を含み，本書で最も魅力的な章であると思う．たとえ
ば Q・D・リーヴィスは，1 つの時代を称揚するときその時代の傑作を論じ，
衰退の時代を論じるとき大衆向けの出版物を具体例としてとり上げたがると
指摘し，そのためにじっさいにはもっと多様な読者層が共存した事実が彼女
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の議論で見えなくなるという．また，F・R・リーヴィスの著作は 1950 年代と
1960 年代によく売れ，広範囲の読者を得たにもかかわらず，読者層の衰退を
論じた．「批評的な機能を維持するのに必要な読者層はほとんどいなくなって
しまったなどとリーヴィスはどうすれば主張できたのだろうか」（233）と矛
盾を指摘する．こうした知的で，的確で，鋭利な指摘の数々は本書の魅力を
成す．著者は彼らが築いた遺産に敬意を保ちながら適切な距離を置いてその
価値を判断し，文学批評の視点を新しい地平へ移していく．

第 7 章でこれらの文学批評家たちを俯瞰する視点が提示され，彼らの仕事
は全体として文化史を形成するものだったと語られる．彼らは生の経験の表
現を求め，それを過去の文学に見出した．彼らが「文学を言葉のユニークな
配列によって表現される人間の経験の想像的な実現として」（314）とらえた
とき，既存の歴史に対して不満をもつことは避けられなかった．歴史は客観
的な資料と事実から成ると広く理解されたからである．しかし，たとえばウィ
リアムズにとって，言語そのものが歴史の資料だった．それは歴史の変化を
記録するだけでなく，変化があらわれる場でもあった．だから，言語を分析し，
文学テクストを生の経験の表現としてとらえ，その新しい歴史，文化史の形
成を文学批評家が担うべきだと考えた．その結果，文学批評家たちの歴史的
関心と歴史家の仕事は明らかに分離し，たとえばウィリアムズの『長い革命』
は明らかに歴史の著作であるにもかかわらず，「歴史の専門家たちにはほとん
ど印象を与えなかったようであり」（340），異なる読者層によって評価された．

厚い書物であるだけでなく，濃密な議論の連続も加わり，読了するまで時
間がかかるが，ぜひ「後記」まで目を通してほしい．そこには，社会におけ
る文学批評の役割について思索しつづけてきたと思われる著者の力強い信念
の表明がある．その最後の段落にエリオットの引用があり，本書もまたエリ
オットを 1 つの起点として過去の個性的なテクストを分析し，文化史を組み
立てる試みであることを示唆する．著者は言う，「歴史とは時間に話

プ ロ ッ ト
の筋を当

てはめることである．私たちは時間のなかに生きているが，生の経験を理解
するのは形を通してのことである．……これまでに生じたことの無限の流れ
のなかから選択をするとき，私たちはその選択に形を与える」（352）と．同
時代とはなにか．現代とはなにか．それらはどうはじまり，どう発展してき
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たか．文学批評は過去のテクストと対話し，これらの問いに答えるものである．
著者はつづけて言う―「個人的なものであれ集団的なものであれ歴史を理
解するということは種々雑多であることを否定も蹂躙もすることなく，その
雑多な性格を手なずける道の発見にいたらんとする絶え間なき苦闘である」

（352）．
評者もまた，文学研究の末端で文学批評の社会的責任について考えつづけ

てきた者であり，文学研究は歴史学と近接しながら過去の生の経験を読み，
文化史の物語を形成するべきだという本書の主張に強く賛同する．思索の成
熟と洗練を強く印象づける著作である．

（加藤　洋介）
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ロレンス研究文献
（2022 年 9 月～ 2023 年 8 月）

（日本在住の研究者あるいは国内出版の英語文献）
Kuramochi, Saburo, （論文）“A Comparison of the Heroines in the Four 
Versions of D, H, Lawrence’s The Lost Girl,” Otsuka Forum 40（大塚英
語教育研究会）, 2022 年 12 月 .

Oyama, Miyo, （論文）“Mansfield's Bliss and Lawrence's Anguish: Modernist 
Experiments in Verbalising Uncontrollable Feelings,” 『広島修大論集』第
63 巻 1 号（広島修道大学人文学会）, 2022 年 9 月 .

（日本語文献）
木下誠 , （書評）「Catherine Brown and Susan Reid, eds., The Edinburgh 
Companion to D. H. Lawrence and the Arts」, 『D. H. ロレンス研究』第 33
号（日本ロレンス協会）, 2023 年 3 月 .

霜鳥 慶邦 , （論文）「虹の向こう側の『世界』: D・H・ロレンス『虹』と帝国主義」, 
『言語文化研究』第 49 号（大阪大学大学院人文学研究科）, 2023 年 3 月 .

鳥飼 真人 , （論文）「消された『ショーペンハウアーの教義』: 『息子と恋人』に
おいて生=存在を問うためにロレンスがとった戦略」, 『比較文化研究』第
151 号（日本比較文化学会）, 2023 年 4 月 .

星久美子 , （書評）「Ben Stoltzfus, D. H. Lawrence's Final Fictions: A Lacanian 
Perspective」, 『D. H. ロレンス研究』第 33 号（日本ロレンス協会）, 2023 年
3 月 .

三浦小太郎 , （論文）「近代の闇 闇の近代 番外篇 一匹と九九匹と福田恒存とロ
レンス」, 『月刊日本』26 巻 10 号（K＆Kプレス）, 2022 年 10 月 .

武藤浩史 , （随筆）「切歯扼腕日記より―プシュケーの悲劇」, 『D. H. ロレンス研
究』第 33 号（日本ロレンス協会）, 2023 年 3 月 .

森岡稔 , （論文）「D・H・ロレンス『恋する女たち』をユング心理学で読み解
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く（6）『個性化』と『死と再生』」, 『サイコアナリティカル英文学論叢』
第 43 号（サイコアナリティカル英文学会）, 2023 年 3 月 .
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【研究発表 1】
ヘレン・ダンモアの『暗黒のゼナー』を「バイオフィクション」として読む

星　久美子
「バイオフクション」（biofiction）とは，マイケル・ラッキー（Michael 
Lackey）によると，「主人公が実在する歴史上の人物の名前を有している」小
説と定義される（Biofiction 1）．ラッキーは，バイオグラフィーとバイオフィ
クションとは本質的に異なるという点を強調する．つまり，バイオグラフィー
では伝記作家が「伝記対象の人生に関する事実をできる限り正確に提示する」
ことを目指しているのに対して，バイオフィクションでは「著者が自身の世
界観を創造するために伝記対象の人生を利用している」という違いを念頭に
置いておく必要があるという（Biographical Fiction 10）．
本発表は，1993 年に出版されたD・H・ロレンスを伝記対象とするヘレン・
ダンモア（Helen Dunmore）の『暗黒のゼナー』（Zennor in Darkness）にお
いて，ロレンスの伝記的事実がどのように利用されているか，事実とフィク
ションがどのように融合しているかを考察した．この考察を通して，ダンモ
アがこの作品で示そうとしている世界観はロレンスを主人公として読むとき
にはじめて浮かび上がることを明らかにした．

【研究発表 2】
Posthuman Bildungsroman としての Sons and Lovers

―芸術家と星の影響をめぐって
古城　輝樹

本発表では，男性主体の成長を描く Bildungsroman として読解されてきた
Sons and Lovers を，星の描写に着目することで男性主体を解体するポスト
ヒューマン的成長の物語として読むことを試みた．先行論では Paul Morel の
成長に対する女性たちの影響が重視されてきたが，男性主体である Paul の成
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長しか描かれていない点で当作は Bildungsroman の限界を乗り越えられてい
ないという批判もあった．そこで本発表では，Paul が見つめる星の描写に着
目し，Gertrude，Miriam と Paul との関係を隠喩の媒体として指示する星の
描写が，Clara との関係では主意に位置付けなおされていることを指摘するこ
とで，女性との関係によって構築されるはずの Paul の男性主体が星との関係
のうちで無化されていると論じた．さらにMikhail Bakhtin を参照しつつ，近
代の直線的な成長が成立不能な円環的時間が物語終盤に見られる星の
描写に提示されていることを指摘し，Paul の成長が近代的成長から逸脱して
いることも主張した．以上をして発表者は Sons and Lovers を Posthuman 
Bildungsroman と呼び，当作がポストヒューマンな読みに開かれていること
を提言した．

【シンポジウム】
1900-30 年代のモダニズム雑誌と越境者たち

The New Age を再考する
― 植民地出身のジャーナリスト Beatrice Hastings を中心に

加藤　彩雪（大妻女子大学専任講師）
南アフリカ出身のジャーナリストである Beatrice Hastings は，ロンドンを
拠点に刊行されたモダニズム文芸誌であるThe New Age の編集者かつ寄稿者
の 1人として，ペンで自活する道を模索した．大会の報告では，Hastings が
多様なペンネームを使用して雑誌にエッセイを投稿していたことに注目しな
がら，雑誌空間における彼女の特異な「主体」の在り方について考察を行った．
この問題を考える上で重要なのが，“dialogism” という概念である．20 世紀
初頭の定期刊行物は単独で活動を行っていたわけではなく，他の雑誌とのネッ
トワークを築きながら，それらとの「対話」（“dialogism”）を通して自身の存
在を維持していたのである．このような雑誌同士のつながりは，先行研究に
おいて “public sphere” と呼ばれているが，Hastings が多様なペンネームを
使ってフェミニズムについて「対話」を展開した目的は，この “public 
sphere” の形成にあった．そして，彼女の軽やかなペンネームの変遷は，特定
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の集団からより開かれた “public sphere” へ個人を解放するという 20 世紀初
頭の雑誌メディアの潮流を体現していると結論付けた．

分散するテクスト，切断される詩人の身体
― Emmy Veronica Sanders と 1920 年代の expatriate little magazines

大山　美代（近畿大学特任講師）
Emmy Veronica Sanders（1882-1950）は，1920 年代前期にアメリカで，
Poetry や The Double Dealer などのモダニズム文芸誌で短期間活動した，オ
ランダ人詩人である．本報告の目的は，英語圏での作家活動の短命さゆえに，
ほとんど評価を受けていない彼女の作品を発掘し，その小さな存在に光を当
てることであった．
発表の前半では，Sanders の詩のうち “Laughter” や “The Companion” な
ど数篇を紹介し，工業社会を批判するとともに，自然界の二項対立的リズム
や身体の「動き」を賛美する，Sanders の詩的想像力について分析した．
後半では，Sanders が The Little Review や Broom に寄稿した評論を取り
上げ，彼女がアメリカのリトルマガジンの商業性や海外戦略を批判し，芸術
と詩人の権利は守られるべきである，と果敢に訴えていたことについて論じ
た．雑誌という媒体は，その性質上，芸術作品を断片的にしか掲載できず，「詩
人の身体が切断される（“disjecta membra poetae”）」と，Sanders は表現する．
複数の雑誌という分散するテクストをかき集めることで，やっと浮かび上が
る Sanders の断片的な肖像を，その言葉は的確に表している．
本報告を通して，雑誌という限られた言論空間でしか，詩人として生きら
れなかったSandersの声をすくい上げ，彼女が越境者の立場から見つめていた，
1920 年代アメリカの文芸誌の可能性とその限界について考察した．

越境するユダヤ人ジャーナリストたち
― 1920-30 年代における Stefan Lorant と Laszlo Moholy-Nagy の活動を例に

福西　由実子（中央大学教授）
本報告では，1930 年代のナチスのユダヤ人に対する弾圧とともにヨーロッ
パ大陸からイギリスへ移動を余儀なくされたジャーナリスト，デザイナーた
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ちが，イギリス国内でどのような支援（また敵性外国人としての差別）を受
けながら創作活動を継続しえたのか，そしてイギリスのモダニズム雑誌文化
の発展にどのような影響を与えたのか，Stefan Lorant と Laszlo Moholy-Nagy
の活動を例に考察した．
Stefan Lorant は 1920 年代にハンガリーとドイツで映画監督，雑誌編集者と
して活動したのち，1930 年代にイギリスで革新的なフォト雑誌Picture Post，
Lilliput を立ち上げたジャーナリストである．彼はドイツ時代のネットワーク
を駆使し，同じく越境した写真家やデザイナーたちと協働しながら，「英国的
かつ愛国主義的な」イメージを構築していった．
彼が協力を仰いだ一人が Laszlo Moholy-Nagy であり，Lorant と同じくハン
ガリー系ユダ人であった彼は，1920 年代にバウハウスで教鞭を振るったのち，
1930 年代に校長Walter Gropius らとともにロンドンに亡命，ハムステッドの
アイソコン・フラットに居住し他の越境者たちとコミュニティを形成しつつ，
写真家，グラフィックデザイナーとして活動した．
1940 年代には彼らのような大陸モダニズムの越境者の多くがアメリカへ
渡ったわけであるが，彼らがイギリスに残らなかった（残れなかった）理由
にも触れ，彼らが第二次世界大戦前後のイギリスの representation を担って
いたこと，またこの流れが戦後にも繋がっていったことを論じた．
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編　集　後　記

『D．H．ロレンス研究』第 34 号をお届けします．原稿を投稿して下さった
会員の皆様，査読の審査にご協力いただいた編集委員の先生方，そして，関
係者の方々に，お礼申し上げます．（ほんと，どうもありがとうございました．）
今回は，2本の研究ノートと 1本の投稿論文が寄せられました．査読審査の
結果，研究ノートは 2本とも掲載可となりましたが，投稿論文は非常に残念
ながら不掲載となりました．投稿者の方には，編集委員会から講評をお送り
しております．是非にもう一度ご投稿してくださることを，編集委員一同，
切に願っています．
今後も，投稿ならびに掲載の論文数が少しでも増えるように，引き続き大
会での発表者を中心に，論文投稿を呼びかけて参ります．勿論，発表者以外
の会員の皆様からのご応募も，お待ちしております．

＊＊
D・H・ロレンスとその書物を，今の日本で，リベラルな観点ではなく

4 4 4 4

，読
むことは，可能ではないのか？　それとも，やはり不可能なこと，ただの妄
想にすぎないのだろうか？　わたしは，今も，自問をしている．
 吾妻連峰を眺めながら（研究室にてH.T）
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